VINCULOS 


SOMOS MUCHO MAS QUE DOS 


POR MARTA DILLON 


a verdad puede ser insopor- 
table. Y lo peor, como bien 
decía el cantautor catalán, 
es que no tiene remedio. La 
ley de gravedad existe, es 
un hecho, todo lo que sube 
tiene que bajar y los objetos no se mantie- 
nen en el aire por sí mismos. Sin embargo 
existen los aviones. Y los malabaristas. Y 
hasta bailarines que acercan por un instan- 
te la ilusión del vuelo. Aunque tarde o tem- 
prano tendrán que tocar la tierra las clavas 
del malabarista, los pies del bailarín e in- 
cluso los aviones, en algunos casos con más 
estruendo que en otros. El deseo es leve co- 
mo el polvo, el objeto erótico necesita re- 
novarse, la pasión es fugaz como un rayo 
que parte el telón de la noche. Todo eso 
también lo sabemos. Y sin embargo existe 
la pareja, incluso la pareja monógama y es- 
table, la promesa de que será para siempre 
y hasta un entramado jurídico que así lo 
exige so pena de perder todos los privile- 
gios adquiridos. Existe el amor también, 
existen amores que parecen clavarle al 
tiempo su propia flecha, existen parejas que 
asisten al ocaso de sus vidas sentados en 
mecedoras y tomados de la mano. Pero en 
algún momento —más tarde o más tempra- 
no, tampoco es necesario poner fecha de 
vencimiento— esa ilusión también se estam- 
pa contra el piso —o contra la cabeza del 
otro— como la manzana de Newton. Sí, es 
insoportable la verdad. Basta ver los rostros 
demudados de esas pobres parejas de labo- 
ratorio que por su propia voluntad se so- 
meten a reality shows tan perversos como 
la tortura cuando constatan lo que ya sabí- 
an, que la oportunidad hace al ladrón y 
que no hay más fidelidad que se sostenga 
que la que se debe a uno mismo. ¿Enton- 
ces? ¿Deberemos decir que la monogamia 
no existe, como pretenden certificar algu- 
nos biólogos comparándonos con especies 
animales diversas como los pájaros, los 
chimpacés o las lombrices solitarias? Que el 
mundo animal es un jolgorio en lo que a 
relaciones sexuales se refiere es algo que po- 
demos suponer sin que lo vengan a certifi- 
car los científicos como David Barash, de 
la Universidad de Washington, Seattle, au- 
tor de El mito de la monogamia, en el que 
intenta demostrar que “la confortable no- 
ción de que muchas especies animales (in- 
cluida la nuestra) se sienten felices de unir- 
se hasta la muerte no refleja la verdad”. 


La monogamia parece ser la estructura que contiene 


a la mayoría de las parejas, ¡pero tiene sus grietas y 


sus puntos ciegos. En uno de los reality shows en boga, 


los participantes deben pasar por el mal trago de enterarse 


de los deslices de sus amores. En la vida real, hay quienes 


niegan el vaivén del deseo, quienes renuncian a él o 


quienes ensayan diversas estrategias para seguir de a dos, 
. ¡ur £ 


aunque mental o físicamente haya tres. 


Chocolate por la noticia, podría decir un 
niño en el recreo escolar sin que a ninguna 
maestra se le mueva el brushing. El tema es 
que entre los animales no hay celos, ni pro- 
piedades en común, ni status social, ni re- 
glas acordadas para poder encajar en el 
mismo terreno aspiraciones, descendencia, 
proyectos y deseos, ni ninguna de todas 
esas otras cosas que implica una pareja por 
fuera y por dentro del amor y del deseo 
mutuo. Y sobre todo, no existe esa puñala- 
da que puede hacernos aullar de dolor, 
ahora sí, hasta que la muerte haga silencio. 
O hasta que un nuevo amor ofrezca frentes 
desconocidos para recibir otra vez la daga. 
Si existe, si no existe, si es una cuestión de 
fe —¿usted cree en la monogamia?—, o de 
disciplina, de eso se han encargado sufi- 
cientemente las encuestas. Y las respuestas, 
dadas aquí nomás o en cualquier país del 
norte, son casi siempre las mismas. Mitad y 
mitad, en porcentajes menos redondos. 
Que seguramente variarán según las expe- 
riencias recientes. “Si me lo preguntabas el 
año pasado hubiera dicho que la fidelidad 
no existe, pero ahora estoy enamorada por 
primera vez. Y también es la primera vez 
que ni se me pasa por la cabeza estar con 
otra persona”, opina Mariela con el ceño 
fruncido por la sola mención del hecho. 
De la existencia de la fidelidad o la mono- 
gamia no hay por qué dudar, el problema 
en todo caso está en cuánto tiempo durará 
esa armonía que deja los fantasmas en el 
placard, ahí donde en el futuro podría 
ocultarse un amante que ya no podrá asesi- 
narse sin castigo como lo autorizaba la ley 
victoriana. Al hombre, por supuesto, el 
único habilitado para romper el pacto del 
matrimonio en el siglo XIX —y en el XX se- 
gún los usos y costumbres, y en el XXI 
aunque sea por inercia— y para matar a su 
mujer y al amante de ésta en caso de en- 


contrarlos in fraganti, según el antiguo Có- 
digo Penal francés, obviamente modifica- 
do. En Argentina el adulterio dejó de ser 
delito con penas diferenciadas para hom- 
bres y mujeres— recién en 1995 cuando se 
promulgó la ley 24.453 y pasó a ser causal 
subjetiva de divorcio. 

“Yo no creo que la infidelidad sea una 
condición inevitable. Con más frecuencia la 
transgreden los varones porque en la ideolo- 
gía masculina —todavía imperante— estar 
predispuesto a relaciones sexuales sin com- 
promiso es parte de la autoestima viril, 
mientras que la tradición femenina prescri- 
be fidelidad, ser mujer de un solo hombre”, 
dice la psicoanalista Irene Meler. Pero no 
hay por qué dormirse en los laureles, mu- 
chachos, las cosas cambiaron vertiginosa- 
mente en los últimos treinta años. Y aun- 
que todavía arrastremos con los mandatos 
de cinco mil años de historia registrada de 
la humanidad —y casi la misma cantidad de 
patriarcado— las chicas parecen querer di- 
vertirse y hasta se han apropiado de cierto 
ánimo deportivo en lo que a relaciones car- 
nales se refiere. Basta echar una mirada a la 
serie “Sex and the city” o a su referencia 
vernácula, “Cuatro amigas”. Encuestas co- 
mo la que cita la española Rosa Montero en 
su libro Cuentos Infieles, hablan, además, de 
beneficios concretos para la salud de las 
mujeres infieles, como una piel diáfana y 
una renovada turgencia en sus atributos. 
“Más que no existir, la monogamia no sir- 
ve. Lo que sucede es que ha organizado tan- 
to nuestras cabezas, ha sido un apuntala- 
miento del yo tan importante que es mejor 
creer que eso es bueno, aunque todos sepa- 
mos que el deseo en general no se ata a una 
sola circunstancia. La infidelidad es casi una 
consecuencia estructural de la monogamia, 
por el mismo imperio del no”, dice Norber- 
to Inda, también psicoanalista. 


y 


Ahora bien, frente a la insoportable ver- 
dad, ¿qué hacer? ¿Deshojar la margarita 
mientras se pueda, esperando que el últi- 
mo pétalo no confirme lo peor? ¿Sostener 
la ilusión de la exclusividad a ultranza aun 
cuando el peso de las evidencias se parezca 
a una manada de elefantes? ¿Es posible al- 
gún acuerdo entre dos que adecue el om- 
nipresente monogámico a la pareja que 
emprende un destino en común? Tácitos o 
no los pactos existen, la pareja misma es 
un pacto así como la conocemos y como 
tal encierra el germen de su destrucción. 
Todo se puede recrear, y hasta puede re- 
sultar conveniente teniendo en cuenta que, 
como dice Inda, “el dolor es directamente 
proporcional al pacto que la infidelidad 
rompe”. Se trataría entonces de fijar las 
propias reglas con la medida de lo soporta- 
ble para cada persona. Hay quienes dicen 
ser más felices si liberan algunos ratones o 
si eligen mirar para otro lado. Todo es 
cuestión de gustos, aunque mientras dure 
la psicosis del enamoramiento, se tratará 
sólo del gusto de los otros. 


PACTO 1, LA DISCIPLINA 
Es el tradicional, el que se jura frente a 
la ley y al Dios elegido, si este es el caso. 
Figurita repetida de la que ya se han des- 
cripto suficientemente sus bemoles, aun- 
que para la gran mayoría es el único via- 
ble. Se trata de que ambos integrantes de 
la pareja se consagren a la exclusividad 
después de haberse elegido, uno para el 
otro, entre millones, con todo lo que eso 
implica —no, no hay garantía y la devolu- 
ción tiene costos altísimos—. “Cualquier 
otro pacto o acuerdo habla de una caren- 
cia —opina Mario Huguet, director del 
Centro Integral Sexológico—, porque a pe- 
sar de que el objeto erótico es móvil o 
cambiante, es porque algo está pasando en 
sí mismo o en el otro para no poder alcan- 
zar la completud en el ámbito de la pareja. 
Puede ser que sea inmaduro pretender ex- 
clusividad. Desde ya el acuerdo 'vamos a 
ser felices” también lo es y nadie lo cues- 
tiona. Hay que tener perspectiva, si a 
priori se renunció a un otro posible, des- 
pués mantenelo, bancatelá. La construc- 
ción de una pareja está hecha en base a re- 
signaciones”. Es un acuerdo a salvo de to- 
do riesgo, hasta que se rompe. Entonces 
habrá diversas posibilidades, una, clásica, 
es buscar el responsable, revisar dónde es- 
tuvo la carencia. “Encontrar un culpable, 
sea una situación, una carencia o alguno 


de los cónyuges es fácil porque así segui- 
mos casados con el formato monogámico. 
Si hay un malo, esto último sería lo bue- 
no”, dice Inda. No es fácil volver atrás 
cuando el pacto es tan estricto, de hecho, 
en treinta años de experiencia clínica, Hu- 
guet no ha visto “una buena elaboración 
de situaciones de infidelidad, nunca”. 


PACTO ll, LA ELEGANCIA 

“Me ha sucedido antes, no sé por qué no 
volverá a sucederme, aunque no es para mí 
un deporte ni una compulsión. Alguna vez 
se presentó la oportunidad de tomar un re- 
creo con otro hombre, y bueno, lo tomé. 
Pero jamás lo confesaría, jamás dejaría nin- 
guna evidencia, ni siquiera un litro de 
whisky es capaz de soltarme la lengua. Si no 
tiene nada que ver con mi pareja, si no 
cambia para nada lo que siento, me parece 
una cuestión de respeto dejar la aventura re- 
cluida a mi vida privada.” Se cae de maduro 


que Andrea no se llama Andrea. De ella po- 
demos decir que es profesional y que tiene 
36, ningún otro dato, tanta elegancia para 
el desliz no puede ser delatada en un diario. 
Contradiciendo lo que dicen los especialis- 
tas —al menos los tres consultados para esta 
nota— ella y su pareja prefirieron explicitar 
este acuerdo en honor a la lealtad mutua. 
“Porque de esta manera también nos pone- 
mos a salvo de situaciones de terror como 
que se le vayan los ojos detrás de otra en 
una fiesta. Si le gusta que se las arregle para 
encontrarla en otro momento, pero ni yo ni 
él queremos ninguna pista de lo que podría 
suceder en privado. Mientras estamos jun- 
tos somos uno para el otro y eso alcanza. 
Nuestra pareja es mucho más que deseo, 
también son películas miradas en la cama 
los domingos, paseos en bicicleta, planes 
descabellados y de los otros. Hay cosas que 
no quiero ver, no le voy a abrir la puerta 
mientras está en el baño, tampoco voy a re- 


“Más que no existir, la monogamia no sirve. Lo 


que sucede es que ha organizado tanto nuestras 
cabezas, ha sido un apuntalamiento del yo tan 
importante que es mejor creer que eso es bueno, 
aunque todos sepamos que el deseo en general 
no se ata a una sola circunstancia” 


visar sus bolsillos ni sus mails”, dice, segura. 


Para apoyar este pacto está la opinión de 
Inda: “La experiencia de infidelidades tem- 
porarias es muy frecuente. Y tratándose de 
temporarias no implican necesariamente la 
ruptura de la pareja, es más sabio saber que 
esto pasa, no es tan tremendo, pasa”. Es un 
pacto posible si se consigue guardarlo en al- 
gún pliegue oculto de la memoria, si no 
cualquier ausencia puede remitirnos a eso 
que no se quiere saber. 


PACTO lll, EL RECONOCIMIENTO 
Raquel lo explica de la siguiente manera: 
“Entendimos que si había alguna manera 
de demorar lo inevitable es hablar de eso. Y 
subidos al tren de la palabra, de tanto abrir 
la puerta de la jaula, resulta que los dos nos 
quedamos adentro”. No teme decir que es 
paisajista, que tiene 45 y que su pareja, Ro- 
berto, es un comerciante cincuentón, por- 


que ellos hablan de todo. De lo que les 


gustaría, de quien los mira con ganas, de 
las audacias que, en sus fantasías, crecen 
como musgo bajo las piedras. “La conquis- 
ta estimula y sienta bien, sobre todo si se 
maneja como un juego de los dos.” La fide- 
lidad para ellos es sostener la complicidad 
en cualquier circunstancia, “mantener un 
vínculo con el mayor grado de honestidad 
humanamente posible”. Para Meler “estos 
pactos son posibles pero están elaborados 
sobre la base de negar que el amor de la pa- 
reja adulta se basa en emociones de origen 
infantil muy profundas que aspiran a la ex- 
clusividad. No es la invención psicológica 
de un adulto sino la expresión del deseo 
más profundo de un niño”. Raquel, sin 
embargo, no duda de su exclusividad, ella 
es la única que le habilita todos los juegos, 
la única capaz de regalarle un show erótico 
privado y además de cuidarlo cuando se 
engripa, pasear del brazo por la calle o pro- 
ponerle vacaciones en una playa alejada. 


Incluso han llegado a incluir a un tercero 
en su territorio de dos siempre bajo la con- 
signa de sostener la complicidad. “Algunas 
escenas, algunos discursos, son claramente 
revulsivos, a veces tengo que tomar distan- 
cia de la situación. Pero también es alta- 
mente erótico. La gracia es no debilitar al 
otro, nunca.” 


PACTO IV, FELICES JUNTOS 

Son casi una raza particular, aunque muy 
en boga en los últimos años en que la pala- 
bra swinger quebró los límites del ghetto al 
que estuvo confinada desde su primer auge 
en los años 60, para esparcirse por nuestro 


hasta ahora las relaciones homosexuales se 


limitan a las que mantienen las mujeres en- 
tre sí, cada vez hay más incursiones de los 
miembros masculinos del clan —ja—. ¿Esto 
les asegura fidelidad en los términos que 
ellos lo plantean? “Cada uno tiene sus códi- 
gos —explica Daniel—, hay quien cree que la 
infidelidad es que su mujer acabe con otro, 
o que él no la mire a los ojos mientras está 
dentro de otra mujer. Nosotros nos relaja- 
mos, la infidelidad sería lo mismo que para 
cualquier otra pareja, hacer algo a escondi- 
das. Pero la verdad, no nos dan ganas.” Los 
swingers suelen tachar fantasías como días 
sobre el calendario, una a una, intentan 


“Me ha sucedido antes, no sé por qué no volverá a sucederme, 


aunque no es para mí un deporte ni una compulsión. 


Alguna vez se presentó la oportunidad de tomar un recreo 


con otro hombre, y bueno, lo tomé. Pero jamás lo confesaría, 


jamás dejaría ninguna evidencia, 
es capaz de soltarme la lengua”. 


territorio con la misma fecundidad que los 
gorriones. En su acepción clásica son pare- 
jas estables y bien constituidas, con hijos en 
la mayoría de los casos, que deciden acatar 
las díscolas propuestas del deseo erótico, pe- 
ro juntos. Así se meterán en la cama con 
otros pares, verán y serán mirados interac- 
tuando con diversos partenaires, organiza- 
rán orgías y maratones sexuales, siempre 
con una botella de champagne como dispa- 
rador de la fiesta. Daniel y su esposa Marce- 
la, dueños de la revista Entre Nosotros, me- 
dio de referencia swinger, lo explican como 
una ampliación de las fronteras de la pareja 
a límites que desconocen. Porque aunque 


ni siquiera un litro de whisky 


concretarlas. Sin embargo las escenas suelen 
ser similares y nada asegura que en una de 
esas maratónicas sesiones el amor no im- 
ponga su sorpresa. El riesgo O no existe ni 
en éste ni en ningún caso, pero si fuera por 
eso ni siquiera podríamos salir a la calle. 
“Son bichos raros dice Huguet=, es diver- 
tido en personajes de cine o literarios, la vi- 
da real camina por otros andariveles.” Me- 
ler es más dura todavía: “El swinging es una 
parafilia, no es la expresión de la movilidad 
del deseo. Y también puede ser una fuente 
de dolor. Porque hay distintas corrientes 
psíquicas en la misma persona, una mira y 
goza mientras la otra sangra”. 


PACTO V, LA SINCERIDAD 
(O EL SINCERICIDIO) 

Sería un extremo del reconocimiento, lo 
que el refranero popular llamaría echar to- 
do el salero. Aquí lo importante no es lo 
que se haga sino que pueda ser contado 
hasta en sus más íntimos detalles. Una op- 
ción sólo para audaces —o perversos si se 
elige el vulgo por sobre la corrección políti- 
ca— y sadomasoquistas. “A mí al principio 
me parecía que era tocar el cielo con las 
manos, hasta que lo conocí había tenido 
sólo relaciones absorbentes, perseguidoras. 
El, de pronto, me abría la puerta. Yo podía 
hacer lo que quisiera, ir a tomar algo con 
amigos después de la oficina, histeriquear 
hasta al portero, ponerme escotes hasta el 
ombligo, todo. Pero, claro, después tenía 
que rendir cuentas. Tenía que darle detalle 
de la mirada de los otros, de los piropos, de 
los lances y por supuesto de las aventuras 
sexuales. Insoportable, me sentía más ins- 
peccionada que por mi ex marido celoso. 
Además sentía la obligación de tener algo 
que decir, sino lo desilusionaría.” Pobre 
Silvia, ella sólo quería estar con su novio y 
él quería que ella estuviera con todos. Las 
cosas cambiaron cuando finalmente ella co- 
metió un desliz, “fue un perfecto suicidio, 
no dejó de obsesionarse con los detalles, 
quería saber más, me pedía que los compa- 
rase, un desastre”. Si hubiera consultado, 
Silvia podría haberse atajado a tiempo, 
“contarse todo es cruel y perverso”, dice 
Meler. Y un manantial de dolor, segura- 
mente, ahí están padeciendo los jugadores 
del programa Confianza Ciega que sin ha- 
ber hecho ningún pacto tienen que asistir a 
las imágenes que les procuran los produc- 
tores. Una cosa es saber que la infidelidad 
puede suceder y otra muy distinta es tener 
los detalles que pueden volver una y otra 
vez como dardos, directo al corazón. “Plan- 
tear “necesitaría que me lo dijeras para cer- 


tificar nuestro compromiso” a lo único que 
lleva es a certificar un dolor difícil de le- 
vantar. En mi consultorio —dice Huguet— 
veo disfunciones incluso por haber confesa- 
do goces con parejas anteriores que ya no 
existen. Algo íntimo, de dos, puede trans- 
formarse en una asamblea de goces que so- 
bre todo en los hombres, produce una heri- 
da narcisista.” Otro caso típico de sincerici- 
dio —una forma de inmolarse a través de la 
sinceridad— es la que ocasiona la culpa que 
obliga a la confesión, aunque aquí no se 
trata de un acuerdo preexistente. 


PACTO VI, LA VISTA GORDA 

Este fue y parece ser el sistema imperan- 
te en parejas de larga data con formato 
tradicional y en el que suelen entrar en el 
juego otro tipo de intereses más allá del 
amor y el deseo. Hay casos emblemáticos 
como el de Claudia Villafañe de Marado- 
na, quien en un conocido programa de 
chismes, hace algunos años, dijo no saber 
cómo reaccionaría en el caso que Diego le 
fuera infiel, “me tendría que suceder”, 
lanzó frente a la mirada atónita de los 
conductores que ya habían tenido en su 
estudio a Tamaras, Samanthas y otras 
yerbas, además de un hijo que la Justicia 
italiana obligó a reconocer al mítico ex 
jugador de fútbol. “El pasado deja más 
huellas de las que podemos notar —opina 
Meler—; no es fácil superar una tradición 
milenaria en la que las mujeres deben es- 
tar dedicadas al hombre que eligieron pa- 
se lo que pase. Aun cuando las jóvenes se 
animen a alguna infidelidad y hablen de- 
portivamente de sus aventuras, detrás de 
estas aparentes curtidas amazonas siempre 
hay una novia blanca y radiante.” La mis- 
ma que podría intentar salvar las aparien- 
cias de su pareja pase lo que pase. “Hay 
realidades que son difícilmente soporta- 
bles continúa Meler—, lo que ocurre es 
que los hombres consiguen autorizarse a 
la movilidad de su deseo erótico y cuen- 
tan con la exclusividad de sus compañe- 
ras, en muchos casos basada en la depen- 
dencia económica o el destino de los hi- 
jos.” De pactos como éste se han jactado 
personajes de distintos ámbitos, en un ar- 
co tan amplio que va desde Alejandro Ro- 
may —que no duda en hablar de la sensa- 
tez de su mujer al permitirle escapadas a 
lugares exóticos en compañía non sancta— 
hasta el abogado mediático Mariano Cú- 
neo Libarona o el mismísimo ex presiden- 


te Bill Clinton. 


Posibilidades de pactos, por supuesto, hay 
muchas más. Hay quien soporta el sexo 
fuera del matrimonio sólo si es pago —lo 
que asegura fugacidad y reemplazo=, hay 
quien permite escapadas con personas del 
mismo sexo —un recurso muy usado por las 
mujeres de la alta sociedad argentina en la 
primera mitad del siglo pasado=, o quien 
da permisos sólo en estrictas condiciones 
de distancia y oportunidad. Cada pareja es 
un mundo y tal vez el amor sea el único 
acontecimiento que se fuga siempre por el 
lugar más inesperado. Por esa vía de escape 
se puede pasar o reprimirse, como todo, es- 
tas posibilidades también tienen sus pros y 
sus contras. Hasta ahora no hay ningún se- 
creto que pueda ponernos a salvo del riesgo 
de enamorarse, la más dulce y la más dolo- 
rosa de las aventuras. 


ILUSTRACIONES: ALINA CAZES 


POR DIANA GALIMBERTI * 


omo una iniciativa para mejo- 
rar la calidad de vida de las 
mujeres, el Centro Latinoa- 
mericano Salud y Mujer 
—Celsam, una ONG dedicada 
a difundir educación e infor- 
mación sobre la salud sexual y reproductiva— 
ha encarado el desafío de llevar adelante la 
primera encuesta regional sobre planificación 
familiar. Unas 7456 mujeres latinoamerica- 
nas de entre 15 y 45 años dieron su opinión 
cuando el Celsam les preguntó sobre los mé- 
todos anticonceptivos, sus expectativas y sa- 
tisfacción con el uso de los mismos. 

Esta encuesta, sin precedentes en nuestro 
país, apuntó a conocer las voces silenciosas 
de las adolescentes y mujeres que nadie quie- 
re oír: el embarazo no deseado y el riesgo de 
enfermedades de transmisión sexual persisten 
ante la falta de información y acceso a los 
métodos anticonceptivos seguros. 

Mientras un 51 por ciento de las adoles- 
centes argentinas inicia su vida sexual entre 
los 16 y 19 años, un 11 por ciento lo hace 
antes de esa edad. Pero el reflejo más fiel de 
la realidad nos muestra que el 62 por ciento 
de las adolescentes entrevistadas no utilizan 
método anticonceptivo alguno. El rompeca- 
bezas se completa representando la trágica 
imagen de la imprevisión: el 22 por ciento 
de los partos asistidos en nuestros hospitales 
públicos corresponde a madres adolescentes, 

que sumaron 105.546 en 1999. 

¿Es la información la llave para corregir es- 
ta situación? Seguramente la información es 
necesaria, pero, ¿es suficiente? El 72 por 
ciento de las mujeres dijo haber recibido 
educación sexual en la escuela, mientras que 
un 11 por ciento conoció la existencia de 
métodos para planificar su familia a través de 
los medios de comunicación. Quizá el dato 
más indicativo de esta realidad es que menos 


POLITICA 


de la mitad de las mujeres que recibieron 
educación sexual lo hicieron a través de su 
familia: allí donde el conocimiento transferi- 
do se empapa de los valores que la familia 
ama y respeta. En los albores de este siglo 
XXI, mientras nuestros hijos crecen a la luz 
de una pantalla llena de estímulos carentes 
de contenido, la premisa parece seguir siendo 
“de eso no se habla”. 

Con respecto a los métodos más conocidos 
por las argentinas, entre el 80 y el 90 por 
ciento de las encuestadas conoce el preserva- 
tivo y las pastillas anticonceptivas, y aquellas 
que los han utilizado se manifestaron satisfe- 
chas con el uso de los mismos. 

Sin embargo, el acceso a los servicios de 
planificación familiar es otra asignatura pen- 
diente en nuestro país. Sólo el 6 por ciento 
de las mujeres que utilizan actualmente mé- 
todos para regular su fertilidad los obtiene 
del hospital público. El sector privado aporta 
menos del 15 por ciento de los mismos. 
Cuando una mujer se plantea qué método 
anticonceptivo prefiere usar, basa su decisión 
en la seguridad del método (que no falle), 
que no dañe su salud y que sea recomendado 
por los médicos. El precio está muy por de- 
bajo de sus prioridades (sólo el 9 por ciento 
cree que éste es el factor más importante). 
Pero a la hora de adquirir el método elegido, 
el valor del mismo puede convertirse en un 
impedimento. Es así que surgen alternativas 
de menor costo, pero también de menor 
efectividad. 

Actualmente, un 12 por ciento de las muje- 
res encuestadas utiliza la interrupción del ac- 
to o el ritmo para evitar el embarazo, a pesar 
de que éstos son los métodos más frecuente- 
mente evaluados como malos o muy malos 
por las argentinas. 

La inequidad suele cobrar sus víctimas en- 
tre los más débiles: un 15 por ciento de las 
argentinas que han solicitado que se les efec- 
túe una ligadura de trompas, Tefiere que éste 


salud sexual 
y reproductiva 
en Latinoamérica 


fue el primer método al que tuvo acceso, se- 
guramente después de muchos embarazos no 
planeados. 

El cuidado de la salud ginecológica es fre- 
cuentemente postergado por las argentinas. 
El chequeo anual consta de un examen ma- 
mario y un Papanicolaou o citología del cue- 
llo uterino. Estos simples procedimientos lo- 
gran evitar muchas muertes al detectar enfer- 
medades premalignas que pueden luego 
transformarse en un cáncer ginecológico. Sin 
embargo, una de cada cuatro mujeres en 
edad fértil no cumple con su control gineco- 
lógico anual de rutina. El 15 por ciento de 
las entrevistadas admitió no haberse someti- 
do nunca a un examen ginecológico, mien- 
tras que el 7 por ciento sólo recurrió al gine- 
cólogo cuando tuvo hijos. 

“Lo que no se puede medir, no se puede 
mejorar”, reza un viejo axioma, y la salud re- 
productiva en nuestras latitudes es un buen 
ejemplo de la falta de información estadísti- 
ca. Celsam ha investigado profundamente 
este tema, y desea aportar sus hallazgos para 
mejorar la calidad de vida de las mujeres. 


* Miembro del Comité Científico del Celsam. 


Campaña 


Desde este año em- 
pezaron a verse en 
la calle las primeras 
imágenes de la cam- 
paña masiva de pre- 
vención de VIH-sida 
que se venía prome- 
tiendo desde el últi- 


mo cambio de go- 


campaña está dirigida a mujeres embaraza- 


bierno. Parte de esta 


das. “Tu hijo puede nacer sano y vos podés 
vivir mejor”, dice el afiche, aunque lamenta- 
blemente haya que acercarse demasiado 
para leer esta buena noticia que los espe- 
cialistas conocen desde hace tiempo. Co- 
mo muchas otras patologías que afectan al 
feto, la transmisión de VIH-sida puede evi- 
tarse con un tratamiento adecuado y a 
tiempo durante el embarazo y parto. Hacer- 
se el test para detectar la existencia o no 
del virus en la sangre de la madre es la 


consigna. Y cuanto antes, mejor. 


Encuentro 


El 3 y el 4 de noviembre (sábado y domin- 
90), Buenos Aires será la sede del Segun- 
do Encuentro de Organizaciones de Muje- 
res del Mercosur, América latina y el Cari- 
be. Bajo el tema convocante de “Mercosur, 
Género y Mujeres”, los talleres girarán en 
torno a la igualdad de oportunidades, la si- 
tuación social, política y cultural femenina 
en el Mercosur, los derechos sexuales y re- 
productivos, la violencia social y doméstica, 
la situación de niños y niñas, la integración 
como forma de cooperación solidaria, el 
movimiento de mujeres y la legislación refe- 
rente a los derechos de las mujeres en la 
región. El Encuentro —que cuenta, entre 
otras, con adhesiones de la Defensoría del 
Pueblo de la Ciudad, ONG de la Argentina, 
Brasil y Uruguay, el Consejo de los Dere- 
chos de la Niña, el Niño y Adolescentes de 
la ciudad- se realizará en la Asociación de 
Abogados de Buenos Aires, Uruguay 485. 
El costo de la inscripción es de 20 pesos 
(incluye dos almuerzos y dos cenas). Para 
más informes, hay que contactarse con la 
Unión de Mujeres de la Argentina: 4957- 
0808, 4863-0986, o uma120 nfovia.com.ar 
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LIBRERÍA 


Warthon y 


la burguesía 


Edith Warthon y el retrato 
de la burguesía neoyor- 
quina a medidados del 
XIX que esbozó en La 
solterona es uno de los 
primeros títulos de Perfi- 
les, la nueva colección 
de la editorial Mondadori. 
Los volúmenes, impre- 
sos en letras súper grandes, están pensados 
para una lectura cómoda y que no fuerce la 
vista. En todos los casos, a manera de prólo- 
go, los textos son precedidos por cartas en las 
que escritores convocados para la ocasión 
dialogan con las historias. 


SEÑORAS Y SEÑORAS 


Mujeres 
y medios 


Jineth Bedoya 
Lima, Carmen 
Gurruchaga y 
Amal Abbas 
fueron las tres 
mujeres a 
quienes este 
año la Interna- 
; E i tional Wo- 
men's Media Foundation (Fundación Interna- 
cional de Mujeres en los Medios, que trabaja 
desde 1990 para fortalecer el papel de las mu- 
jeres en medios de comunicación) distinguió 
con el Premio al Coraje Periodístico. Es que 
ellas tres, vale decirlo, han demostrado con 
suficiente claridad de qué son capaces. A sus 
27 años, la colombiana Bedoya Lima sabe en 
came propia qué significa ser secuestrada en 
su país: el año pasado, y a causa de su traba- 
jo, un escuadrón paramilitar la secuestró, tortu- 
ró, drogó y violó, antes de abandonarla a su 
suerte en un basural. Sin embargo, a las dos 
semanas, Jineth regresó a su puesto en la re- 
dacción de El Espectador. Carmen Gurrucha- 
ga, por su parte, se había acostumbrado a re- 
cibir amenazas de ETA, hasta que sus temo- 
res se materializaron en bombas molotov, es- 
tallando en la puerta misma de su casa. Ella 
siguió investigando para su libro Los jefes de 
ETA, comenzó a acostumbrarse a la compa- 
ñía permanente de dos guardaespaldas, y 
cambió de ciudad para proteger la vida de su 
hijo. Amal Abbas, la tercera premiada, es la 
única mujer editora en jefe de un diario suda- 
nés, y ha llevado adelante investigaciones so- 
bre corrupción gubernamental que terminaron 
valiéndole la cárcel. 


claudia pluchino arquitecta uba 


PERO O IO OO 


FOCUS 


POR MOIRA SOTO 


O jures, no, por la incons- 
tante luna/ que de aparien- 
cia cada mes varía...”, le 
ruega Julieta a Romeo, des- 
mereciendo un tanto esa 
acendrada, permanente 
costumbre lunera de cambiar de fase en el 
curso de 28 días, yendo de la luna nueva al 
cuarto menguante, pasando por el cuarto 
creciente y el plenilunio. Hace millones de 
años que este satélite viene haciendo lo mis- 
mo, puntualmente, con absoluta constancia, 
aunque a veces el cielo encapotado no nos 
deje ver su redondez —de plata para la mayo- 
ría, de oro para Borges, de un blancor almi- 
donado según García Lorca— o los (regular- 
mente) cambiantes arcos de las lunaciones. 
La luna que platea el barrio o que rueda 
por Callao en el tango, que se quiebra sobre 
la tiniebla de la soledad en el bolero, ha sido 
asociada desde la noche —fríamente ilumina- 


lunáticas 


da— de los tiempos con lo femenino, lo 
oculto, lo húmedo, lo receptivo... Es indis- 
cutible su influencia sobre la fertilidad y el 
crecimiento, sobre los elementos líquidos y 
los animales nocturnos, y -lo que más le im- 
porta a este suple y a sus lectoras— sobre los 
ciclos menstruales, el proceso de gestación y 
el parto. Diosa de diversos nombres, pero 
mujer al fin, la luna ha sido relacionada con 
lo primario y lo atávico, lo instintivo y la 
fantasía, los ritos y la magia. Será por todo 
eso que las mujeres tendemos —más que 
ellos— a estar en la luna, a parir de preferen- 
cia las noches de luna llena, a ser lunáticas 
en cualquier fecha, a cortarnos el pelo en 
cuarto creciente para que nos crezca más vi- 
goroso, a sufrir de insomnio de plenilunio... 
y a mirarnos en espejos de luna. 

Poco importa que Neil Armstrong haya 
alunizado por televisión en julio de 1969 y 
que se haya seguido investigando sobre nues- 
tro satélite regente: la luna no ha dejado de 
inspirar poemas, películas, canciones, histo- 


rias con un toque gótico que remiten a su 
hechizo perpetuo de este cuerpo celeste que a 
veces es azul y a veces rojo, pero que final- 
mente es el mismo que miraban los terrícolas 
de la Edad de Piedra Paleolítica, siempre que 
le creamos a Robert Graves y sus poéticas 
disquisiciones. 


BLANCA Y CAMBIANTE 

El lenguaje del mito poético en la antigua 
Europa mediterránea era mágico, y estaba 
vinculado con creencias religiosas populares 
de antiquísima data en honor de la diosa Lu- 
na, o Musa, discurre Graves en su ensayo La 
Diosa Blanca. Ese lenguaje fue corrompido 
hacia fines del período minoico, cuando in- 
vasores provenientes del Asia Central co- 
menzaron a sustituir las instituciones matrili- 
neales por las patrilineales, y remodelaron o 
falsificaron los mitos para justificar los cam- 
bios sociales. Según este escritor, allá por el 
1250 a.C., cuando se funda la nueva dinastía 
patriarcal (ay, aún en vigencia), la Gran Dio- 
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asegura wn vínculo entre el savélite all que más le ham cantado los poctas y las nmujeres. 


sa Blanca es repudiada, aunque desde luego 
no erradicada. Graves le da ese color porque 
es el primero de la trinidad (muy anterior a 
la cristiana) lunar, compuesta por la Luna 
Nueva, diosa blanca del nacimiento y el cre- 
cimiento; la Luna Llena, diosa del amor y la 
batalla; y la Luna Vieja, diosa negra de la adi- 
vinación y la muerte. En su fascinante libro, 
Graves cita como el relato más completo e 
inspirado acerca de nuestra diosa en la litera- 
tura antigua, a El asno de oro, de Apuleyo. 
En ese texto, Lucio invoca a la luna sumido 
en la miseria y la degradación, y ella escucha 
sus súplicas. Lucio despierta de su primer 
sueño y ve la blanca redondez que sale del 
mar, “siendo cierto que la luna es diosa sobe- 
rana y resplandece con gran majestad y que 
todas las cosas humanas son regidas por su 
gran providencia”, se enfervoriza el muy de- 
voto. Reina del cielo, Santa Ceres, acrecenta- 
dora del género humano, la llama Lucio y 
añade: “Tú alumbras todas las ciudades del 
mundo con tu claridad mujeril”. Más ade- 
lante intenta describir el aspecto colorido y 
radiante de esta “madre natura de todas las 
cosas, señora de todos los elementos. Princi- 
pio y generación de todos los siglos, la mayor 
de las diosas...”. 

Ante la imposibilidad de anular su presen- 
cia y sus efectos, la Diosa Blanca vio transfe- 
ridos parte de sus atributos a Demeter, Arte- 
misa (Diana en la mitología romana), Sele- 
ne. La tríada original de las musas lunares se 
multiplicó por tres en el siglo VIT a.C., dan- 
do origen a las nueve musas, con Calíope a la 
cabeza. Pero más se reprodujo Selene, la be- 
lla que recorre los cielos oscuros en carro de 
plata tirado por caballos, quien, no contenta 
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con haber sido amante de Zeus y Pan, se 
enamoró locamente del guapísimo pastor 
Endimión (“oro y amor en la encendida no- 
che”, escribe Borges en el correspondiente 
poema) y le dio cincuenta (50) hijas (obvio 
es que la diosa no recurrió al método viejísi- 
mo método anticonceptivo lunar, antece- 
dente del de Ogino). 

A Graves no le cabe la menor duda acerca 
de que “la relación mágica de la luna con la 
menstruación es intensa y extensa”. Por otra 
parte, intuye, “el pernicioso rocío lunar que 
usaban las brujas de Tesalia probablemente 
era la primera sangre menstrual de una don- 
cella vertida durante el eclipse de luna”. 


LUNES, TU NICUVSAN 

Que la luna sigue desde el cielo estrellado 
o cubierto gobernando ciclos y ritmos de la 
naturaleza nadie lo cuestionaría, ni siquiera 
en un brote de noche de plenilunio. Pero lo 
interesante es que también está presente en 
incontables referencias de la vida cotidiana 
que a veces no advertimos, como lo demues- 
tra el hecho de que el segundo día (o el pri- 
mero, según el calendario que se utilice) de la 
semana está consagrado a la Gran Diosa 
Blanca: en efecto, lunes viene de luna (así co- 
mo monday, de moon; lundi, de lune...) y en 
la fábula bíblica de la creación, no por azar 
seguramente, el lunes es la jornada de la divi- 
sión de las aguas. 

Luna, esa hermosa palabra que hemos here- 
dado del latín, dijo Borges en alguna confe- 
rencia: “Esa cosa amarilla, resplandeciente, 
cambiante (...). Nuestro antepasado le dio el 
nombre de luna, distinto en distintos idio- 
mas y diversamente feliz (...), La voz inglesa 
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moon tiene algo de pausado que conviene a 
la luna porque es casi circular”. Borges, que 
habló de la blancura del sol, prefirió ver la 
luna que miraban los caldeos, “del color de 
la arena”, alguna vez aspiró su fragancia “y su 
infinita voz dijo mi nombre”. 

Entre otros mucho poetas tentados por la 


ó pálida e influyente diosa, García Lorca le de- 


dicó versos humorísticos (“la luna estaba de 
broma/ diciendo que era una rosa”), enigmá- 
ticos (“morena de luna llena, ¿qué quieres de 
mi deseo?”) o inquietantes como los del “Ro- 
mance de luna, luna”, la del polisón de nar- 
dos que va a la fragua: “En el aire conmovi- 
do/ mueve la luna sus brazos/ y enseña lúbri- 
ca y pura/ sus senos de duro estaño./ Si vi- 
nieran los gitanos, harían con tu corazón/ 
collares y anillos blancos (...)/ Huye, luna, 
luna, luna/ que ya siento sus caballos...”. 
Cuando los poetas están tristes, no quieren 
saber nada de cuerpos celestes luminosos 
(aunque en el caso de nuestra diosa, sus ful- 
gores son prestados: al sol lo que es del sol). 
En su “Blues del funeral”, Auden pide que se 
apaguen las estrellas, que se lleven el sol y se 
empaquete la luna; en su poema “Novela de 
dos volúmenes”, a Dorothy Parker, no co- 
rrespondida por el objeto de su pasión, se le 
oscurece el sol y la luna se le vuelve negra. 
En una antigua composición china de 
Zhang Giulins, la amante apenada por la 
partida del amante, en las sombras nocturnas 
se ve a sí misma como “una luna llena que 
cada noche va menguando su esplendor”. 
Oliverio Girondo (“Nocturnos”) ve apare- 
cer la luna a través de la veta mineral de una 
nube. ¿Qué hacer? Se pregunta: “La miro. 


Quiero ulular. No puedo”. En “Nochema- 


la”, Carmen Iriondo la invoca en su faz ame- 


nazadora: “Vuelve noche/ con el punto revés 
de tu tejido/ y el rayo de luz mala/ de la no- 
che lunar”. A su vez, el bolero “Nocturnal” 
le reza como a la diosa que es: “Y así paso los 
días y las noches/ pidiéndole a la luna/ el mi- 
lagro de estar junto a ti”; en este género mu- 
sical, los amantes aprenden “a ver el otro la- 
do de la luna”, que puede ser “lunera, casca- 
belera” y llevar mensajes amorosos; o ilumi- 
nar el camino, si la amada luce en sus ojos 
un “rayito de luna blanca”. 

Cisne redondo en el río, ojos de las ca- 
tedrales, alba fingida en las hojas =si re- 
gresamos a Lorca—, la luna en plenitud, 
según el mito universal, transforma a al- 
gunos hombres en lobos (nuestro lobizón 
sería el séptimo hijo varón sedientos de 
sangre. Quizás bajo el poder de este mito 
es que se asegura que, en las noches de 
mayor luminosidad lunar, se advierte una 
agitación particular en los pacientes de 
clínicas psiquiátricas, mientras que vagas 
estadísticas afirman que en esas mismas 
noches alcanza su punto máximo la curva 
de hechos de violencia. Distante —a casi 
400 mil kilómetros de la Tierra y lívida, 
nuestra señora de las mareas y los enamo- 
rados prosigue con sus noches de ronda, 
con una gravedad que convierte en plu- 
mas a los astronautas, girando sobre sí 
misma en 27 días, 7 horas y 43 minutos. 
Lo que hace que un embarazo como la 
diosa manda dure diez lunas. Y no nueve 
como se empeñan en sostener la literatura 
dedicada a exaltar la gestación, y algún 
programa televisivo protagonizado por 
una pareja de obstetras... 
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ARTE + MODA 


| "RELIEVE EN BLANCO", 1961. 


TAMPINCUAS 


JESSICA-TROSMAN, JULIETA KEMBLE Y MARTIN CHURBA, POCO ANTES DEL DESFILE. 
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| sz, 1959. 


Churba 


POR SOLEDAD VALLEJOS 


ay gente que siempre 
quiere más. Que tiene un 
objetivo, lo alcanza, lo 
supera y enseguida, ape- 
nas descansar un minuto, 
va por más. Ese tipo de 
gente, hay que decirlo, no es fácil de encon- 
trar, pero cuando se la tiene enfrente, reco- 
nocerla es cuestión de segundos. Y digamos 
que cuando Martín Churba (que, para el 
caso, también habla por su socia Jessica 
Trosman, ausente con aviso) y Julieta Kem- 
ble cuentan cómo el rompecabezas terminó 
convirtiéndose en un comentadísimo desfile 
dentro mismo del Museo de Arte Moderno, 
da la impresión de que pertenecen a ese ti- 
po de personas. Es que hace apenas unos 
días que las puertas del Mamba permane- 
cieron abiertas hasta bastante más tarde de 
su horario habitual para que cerca de 400 
personas asistieran a un evento que, disfra- 
zado de desfile benéfico, demostró ser una 
instalación inspirada en la obra de uno de 
los artistas argentinos más rupturistas del si- 
glo XX, Kenneth Kemble. Pero, en reali- 
dad, cuando=kablan de la cuarta edición de 
“El arte está de moda”, Julieta y Martín pa- 
recieran relatar-una-historia de amor y de- 
seo: él, por la atracción irresistible hacia la 
obra y la personalidad de ese hombre “hu- 
milde y sencillo en su forma de ser dandy”; 
ella, por la fascinación hacia la figura de ese 
padre inteligente y talentoso que “era un 
desafiante de todos los tipos de preconcep- 
tos y cuestiones establecidas”, y cuya obra 
sigue difundiendo con todas sus fuerzas. 
Claro que, como en toda buena novela, el 
asunto empezó con tropiezos y obstáculos 
que parecían insalvables: cuando la Asocia- 
ción de Amigos del Museo convocó a la du- 
pla Trosman-Churba para el desfile de una 
colección que, tradicionalmente, se basa en 
obras de distintos artistas, los diseñadores 
contestaron “obviamente que no”. La Aso- 
ciación insistió, les mostró videos de desfiles 
anteriores, “pero cada vez que veíamos los 
casetes era peor . 

“No nos parecía interesante tomar veinte 
cuadros del Museo, reinterpretarlos en un 


vestido y mostrarlos en mujeres aburridas. 
Pero yo, en el fondo, veía como una luz, 
que era eso de entrar en las arcas del museo. 
Ese era un gran objetivo para nosotros. Con 
Jessica lo habíamos dicho: “Tenemos que 
entrar en los contextos de los museos, por- 
que es el lugar donde vamos a legitimar la 
investigación textil, más allá de lo temporal 
de la moda". Y así fue, porque le planteamos 
al Museo que queríamos cambiar el forma- 
to del evento, hacerlo dentro del Museo, y 
con un solo artista, pero investigándolo a 
fondo. Y como aceptaron, no nos quedó 
otra que hacerlo.” 
Algunos meses antes, Kemble “había en- 
trado en la oficina” de Palermo donde se 
idea trosmanchurba como una suerte de re- 
ferente en cuanto a “la investigación de tex- 
turas, un grande en la exploración de los lí- 
mites, y como un tipo muy moderno, muy 
contemporáneo”, y eso los impulsó a pro- 
ponerlo como disparador de la colección, 
una idea que Julieta, por conocer sus dise- 
ños, aceptó enseguida. 
Julieta Kemble: —Ellos vinieron a mi casa, 
estuvieron todo un día viendo los cuadros, 
las imágenes, las fotos que tengo, hablando 
conmigo. Después, imagino que ellos ha- 
brán pensado, investigado cosas por su 
cuenta. Y después intercambiamos ideas, y 
trabajos sobre algunos conceptos de Kem- 
ble. Porque no sólo trabajaron su obra plás- 
tica sino también a Kemble como artista, él 
como persona, qué le interesaba, qué le pa- 
saba, hicieron toda una búsqueda. 
-Por lo general, los acercamientos a Kem- 
ble tienen mucho de solemnidad. 
J.K.: Y él, justamente, no era nada solem- 
ne sino todo lo contrario. El siempre recal- 
caba la pelotudez de la solemnidad argenti- 
na, que no tiene nada que ver con la serie- 
dad ni la profundidad. Además, él iba a dar 
una charla, o una conferencia, para un 
montón de gente y los tipos no paraban de 
morirse de risa, y el tipo no paraba de decir 
cosas brillantes. No es porque yo sea la hija 
sino porque sé cómo era la historia. La gen- 
te que lo conoció también lo dice, porque él 
tenía como una cosa muy particular y extra- 
ña de movilizar a la gente desde ese lugar. 
Martín Churba: Creo que la clave del traba- 
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ay gente que siempre 
quiere más. Que tiene un 
objetivo, lo alcanza, lo 
supera y enseguida, ape- 
nas descansar un minuto, 
va por más. Ese tipo de 
gente, hay que decirlo, no es fácil de encon- 
trar, pero cuando se la tiene enfrente, reco- 
nocerla es cuestión de segundos. Y digamos 
que cuando Martín Churba (que, para el 
caso, también habla por su socia Jessica 
Trosman, ausente con aviso) y Julieta Kem- 
ble cuentan cómo el rompecabezas terminó 
convirtiéndose en un comentadísimo desfile 
dentro mismo del Museo de Arte Moderno, 
da la impresión de que pertenecen a ese ti- 
po de personas. Es que hace apenas unos 
días que las puertas del Mamba permane- 
cieron abiertas hasta bastante más tarde de 
su horario habitual para que cerca de 400 
personas asistieran a un evento que, disfra- 
zado de desfile benéfico, demostró ser una 
instalación inspirada en la obra de uno de 
los artistas argentinos más rupturistas del si- 
glo XX, Kenneth Kemble. Pero, en reali- 
dad, cuando-hablan de la cuarta edición de 
“El arte está de moda”, Julieta y Martín pa- 
recieran relatar una historia de amor y de- 
seo: él, por la atracción irresistible hacia la 
obra y la personalidad de ese hombre “hu- 
milde y sencillo en su forma de ser dandy”; 
ella, por la fascinación hacia la figura de ese 
padre inteligente y talentoso que “era un 
desafiante de todos los tipos de preconcep- 
tos y cuestiones establecidas”, y cuya obra 
sigue difundiendo con todas sus fuerzas. 
Claro que, como en toda buena novela, el 
asunto empezó con tropiezos y obstáculos 
que parecían insalvables: cuando la Asocia- 
ción de Amigos del Museo convocó a la du- 
pla Trosman-Churba para el desfile de una 
colección que, tradicionalmente, se basa en 
obras de distintos artistas, los diseñadores 
contestaron “obviamente que no”. La Aso- 
ciación insistió, les mostró videos de desfiles 
anteriores, “pero cada vez que veíamos los 
casetes era peor”. 
¿No nos parecía interesante tomar veinte 
cuadros del Museo, reinterpretarlos en un 


vestido y mostrarlos en mujeres aburridas. 
Pero yo, en el fondo, veía como una luz, 
que era eso de entrar en las arcas del museo. 
Ese era un gran objetivo para nosotros. Con 
Jessica lo habíamos dicho: Tenemos que 
entrar en los contextos de los museos, por- 
que es el lugar donde vamos a legitimar la 
investigación textil, más allá de lo temporal 
de la moda. Y así fue, porque le planteamos 
al Museo que queríamos cambiar el forma- 
to del evento, hacerlo dentro del Museo, y 
con un solo artista, pero investigándolo a 
fondo. Y como aceptaron, no nos quedó 
otra que hacerlo.” 

Algunos meses antes, Kemble “había en- 
trado en la oficina” de Palermo donde se 
idea trosmanchurba como una suerte de re- 
ferente en cuanto a “la investigación de tex- 
turas, un grande en la exploración de los lí- 
mites, y como un upo muy moderno, muy 
contemporáneo”, y eso los impulsó a pro- 
ponerlo como disparador de la colección, 
una idea que Julieta, por conocer sus dise- 
ños, aceptó enseguida. 

Julieta Kemble: —Ellos vinieron a mi casa, 
estuvieron todo un día viendo los cuadros, 
las imágenes, las fotos que tengo, hablando 
conmigo. Después, imagino que ellos ha- 
brán pensado, investigado cosas por su 
cuenta. Y después intercambiamos ideas, y 
trabajos sobre algunos conceptos de Kem- 
ble. Porque no sólo trabajaron su obra plás- 
tica sino también a Kemble como artista, él 
como persona, qué le interesaba, qué le pa- 
saba, hicieron toda una búsqueda. 

—Por lo general, los acercamientos a Kem- 
ble tienen mucho de solemnidad. 

J.K.: Y él, justamente, no era nada solem- 
ne sino todo lo contrario. El siempre recal- 
caba la pelotudez de la solemnidad argenti- 
na, que no tiene nada que ver con la serie- 
dad ni la profundidad. Además, él iba a dar 
una charla, o una conferencia, para un 
montón de gente y los tipos no paraban de 
morirse de risa, y el tipo no paraba de decir 
cosas brillantes. No es porque yo sea la hija 
sino porque sé cómo era la historia. La gen- 
te que lo conoció también lo dice, porque él 
tenía como una cosa muy particular y extra- 
ña de movilizar a la gente desde ese lugar. 
Martín Churba: -Creo que la clave del traba- 


jo está en que nosotros no tratamos de copiar 
o representar a Kemble sino que intentamos, 
por un momento, ser Kemble: envalentonar- 
nos en cuanto al espíritu que encontrábamos 
en esas imágenes, tragarlas para después escu- 
pir algo que lo contuviera. Nos pasó que em- 
pezamos a trabajar y llegó un momento en 
que no podíamos parar, porque todo nos re- 
mitía a Kemble, todo era un laburo de textu- 
ra. Además, hubo muchos desafíos en este 
trabajo. Uno de ellos, por ejemplo, fue el he- 
cho de que todo ese nuevo formato del even- 
to fuese adquirido en forma natural y ecoló- 
gica por estas señoras (voluntarias de la Aso- 
ciación, que desfilan) que estaban acostum- 
bradas a ser vestidas por Bogani. Y cómo les 
iba a caer estar vestidas de bicho, o cómo les 
iba a caer estar vestidas con un harapo, cómo 
era esta cosa de la reina pobre, o como dice 
Kemble en su cuadro, El rey de los pordioseros. 
Pero, a medida que lo (bamos haciendo, era 
como subir una montaña que habías visto de 
lejos. Y así, las señoras, que son muy cultas, 
también tenían como una especie de sensibi- 
lidad; me ha pasado que han venido algunas 
de esas señoras acá y dijeron: “Poneme cual- 
quier cosa”. Todo lo contrario a lo que yo me 
imaginaba. 

Y “cualquier cosa” se tradujo, en el desfile, 
en una especie de ensayo textil, de colores y 
formas (telas bordadas con piedras en dibu- 
jos concéntricos, en caída, chaquetas con 
picos, entre mezclas de colores y formas y la 
sobriedad más pura), acompañado por 
obras de Kemble proyectadas sobre una ca- 
bina blanca, inmaculada, la misma en la 
que, al inicio del evento, Déborah del Co- 
rral, Sebastián Rosenseldt, Diego Souto y 
Setrak habían entrado para musicalizarlo 
con sonidos retro-futuristas. 

M-C.: Hubo un gran equipo de trabajo, y 
no estaba el ego presente sino que impor- 
taba, ante todo, el producto. Teníamos to- 
dos un compromiso muy fuerte, y cuando 
había alguno boludeando, todos hacíamos 
así y lo mirábamos. Y pasó con el público, 
que una señora del público no entendió la 
propuesta, y cuando pasaba su amiga le 
gritó desde la platea: “¡Sonreí!”, y todo el 
público se dio vuelta para mirarla. Me lo 
contó mi vieja. 


y.K.: “Creo que este tipo de evento que 
mezcla arte y moda es interesante para la 
Argentina, en especial en este momento. 
Porque está el arte que ha tenido un contac- 
to reducido con el público en general, o es- 
pecífico para un público interesado. Des- 
pués está el arte popular, el más didáctico, 
que quiere llegar. Y esta es una forma de 
acercamiento al arte que no tiene ni una co- 
sa ni la otra. Es importante, porque para un 
artista no hay nada más importante que el 
hecho de que su obra trascienda, y quede, y 
pase algo. Mi padre tardó cuatro meses en 
morirse, y él en esos cuatro meses entendió 
que yo me ¡ba a ocupar de su obra. Porque 
yo era su única hija, me amaba, etc., pero 
como yo trabajé de modelo, siempre me 
veía como una chica un poco más tilinga y 
superficial. Nunca pensó que fuera posible 
que yo me hiciera cargo. Pero mientras él 
estaba enfermo, yo me iba con un cuaderni- 
to y anotaba cosita por cosita el proyecto 
del libro La gran ruptura (que Julieta editó 
hace tres años). Su sueño era ese libro, toda 
la vida lo quiso hacer, pero nunca consiguió 
guita ni apoyo de ningún tipo. Sin embar- 
go, el tipo seguía, tenía proyectos. 

La figura misma de Kemble, dentro y fuera 
de su obra, no deja de sobrevolar la conver- 
sación, casi con la misma intensidad con 
que debe haber supervisado y animado cada 
uno de los pasos previos al desfile. Cuando 
Martín habla, Julieta intercala descripcio- 
nes, gestos muy propios de su padre. Cuan- 
do Julieta habla, Martín hojea, precisamen- 
te, el libro en cuestión. Busca algo. 

M.C.: Hay una frase de él que a nosotros 
nos quedó muy pegada de hablar con Julie- 
ta. Es: “Un traje a lo dandy, pobre, elegante; 
una música cualquiera y una mujer con un 
cigarro que dibuja la tarde como si fuera un 
pincel”. Nos quedó muy fijada esa cosa de 
él de dandy elegante y pobre, pero no pobre 
por miseria sino por humildad y sencillez. Y 
nos quedó esa imagen de la casa que tiene 
ese jardín, imaginarlo en la tarde pintando 
ahí, o tirado y viendo los colores. Un perfu- 
me sofisticado y un poco anticuado, pero 
sobre todo muy de tarde tranquila. Sus cua- 
dros transmiten tranquilidad. A nosotros 
nos dijeron que, en general, era todo lo 
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contrario: la energía, la fuerza. Y no. ¿Sabés 
por qué? Porque en el reino de la imagina- 
ción, esos son los paisajes. Una vez que te 
acostumbrás a verlo, te das cuenta de que si 
úna sombra pudiera dibujarse, sería como la 
dibujó él; que si una pared pudiera hablar, 
sería como esa pared oxidada; que si un pai- 
saje pudiera expresarse no solamente como 
se expresa todos los días sino con libertad, 
se expresaría como sus collages, que son de 
colores. Y otro gran aprendizaje de él, ade- 
más de la libertad como aprendizaje funda- 
mental, es algo que contó en un documen- 
tal: que él utilizaba el azar como desafío pa- 
ra la creatividad. El contaba la anécdota de 
que tenía un catálogo de doscientos y pico 
de colores, y entonces llamaba a un amigo y 
le decía: “Decime tres números del 1 al 
250”. Y le decía tres números, y le quedaba, 
por ejemplo, un verde hospital, con un na- 
ranja flúo, y un azul ultramar, incombina- 
bles, dificilísimos por su vibración. Y él 
aprendía que todo depende no sólo de 
quiénes somos sino de en qué medida so- 
mos eso. Es decir, no todo depende de que 
ese color sea eso sino en qué medida es ese 
color. Es muy distinto una rayita de naranja 
flúo que un plano de naranja flúo, como 
ponía él, combinado con un negro. Y eso 
yo creo que es como una llave: aprendí que 
necesitamos mucho menos de lo que cree- 
mos necesitar. En general, nos pasa eso, so- 
mos víctimas de nuestro cerebro. 

y.K.: —Eso también es consecuencia de que 
él era un desafiante, no era un pintor que se 
ponía la boina y le agarraba la inspiración. 
Era todo lo contrario, siempre decía que ha- 
bía que tener disciplina. 

M.C.: —Las cosas que nos contaba Julieta, 
más lo que investigamos nosotros, todas 
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esas cosas que van desde los detalles hasta 
los conceptos sirvieron para unir dos uni- 
versos que no se conocían. Y esos dos uni- 
versos terminaron, para mí, enamoradísi- 
mos. Porque nosotros estamos enamoradísi- 
mos de la obra de Kemble, y yo creo que el 
espíritu de Kemble debe estar muy enamo- 
rado de lo que hemos hecho. Además, pasó 
una cosa muy misteriosa. Había una sincro- 
nización que yo no podía hacer, que era 
proyectar una foto de él, pero no podía pro- 
gramar cuándo hacerlo. No sabía a qué ve- 
locidad iba a caminar Julieta, y pasó algo 
muy especial cuando ella entró en la cabina, 
después de desfilar, porque apenas lo hizo se 
puso la foto de Kemble. 
—Y en ese momento, desde afuera, se veía 
la sombra de ella. 
M.C.: —Ayyyy, era muy fuerte. Y quedó Dé- 
borah cantando. La sombra de Julieta aden- 
tro, la foto de él con la silla rota. Yo dije: 
“¡Ya está, es esto!”. Fue muy emotivo. Para 
Jessica y para mí fue mucho placer partici- 
par de esto. Porque había muchas cosas ver- 
daderas, la presencia de Julieta, que legitimó 
todo, la obra de Kemble... 
J.K.: —A mí, hablándolo ahora, me resulta 
súper emotivo. Es muy difícil, porque yo vi- 
vía con mi padre, vivíamos los dos solos en 
la casa donde vivo yo ahora. Yo era hija úni- 
ca, era una relación terrible, de un amor 
fuerte, por eso me dedico también a hacer lo 
que hago. Y además yo te lo cuento, pero no 
es lo mismo que haberlo conocido, no se 
puede explicar. No se puede explicar el hu- 
mor, la inteligencia, todo eso; encima, en un 
tipo atractivo, súper seductor. Así es la vida. 
Dice Julieta, y corre para rastrear hasta 
dónde llegaron los gateos de los pocos me- 
ses de Octavio, su otro amor. 
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jo está en que nosotros no tratamos de copiar 
o.representar a Kemble sino que intentamos, 
por un momento, ser Kemble: envalentonar- 
nos en cuanto al espíritu que encontrábamos 
en esas imágenes, tragarlas para después escu- 
pir algo que lo contuviera. Nos pasó que em- 
pezamos a trabajar y llegó un momento en 
que no podíamos parar, porque todo nos re- 
mitía a Kemble, todo era un laburo de textu- 
ra. Además, hubo muchos desafíos en este 
trabajo. Uno de ellos, por ejemplo, fue el he- 
cho de que todo ese nuevo formato del even- 
to fuese adquirido en forma natural y ecoló- 
gica por estas señoras (voluntarias de la Aso- 
ciación, que desfilan) que estaban acostum- 
bradas a ser vestidas por Bogani. Y cómo les 
iba a caer estar vestidas de bicho, o cómo les 
iba a caer estar vestidas con un harapo, cómo 
era esta cosa de la reina pobre, o como dice 
Kemble en su cuadro, El rey de los pordioseros. 
Pero, a medida que lo íbamos haciendo, era 
como subir una montaña que habías visto de 
lejos. Y así, las señoras, que son muy cultas, 
también tenían como una especie de sensibi- 
lidad; me ha pasado que han venido algunas 
de esas señoras acá y dijeron: “Poneme cual- 
quier cosa”. Todo lo contrario a lo que yo me 
imaginaba. 

Y “cualquier cosa” se tradujo, en el desfile, 
en una especie de ensayo textil, de colores y 
formas (telas bordadas con piedras en dibu- 
Jos concéntricos, en caída, chaquetas con 
picos, entre mezclas de colores y formas y la 
sobriedad más pura), acompañado por 
obras de Kemble proyectadas sobre una ca- 
bina blanca, inmaculada, la misma en la 
que, al inicio del evento, Déborah del Co- 
rral, Sebastián Rosenseldt, Diego Souto y 
Setrak habían entrado para musicalizarlo 
con sonidos retro-futuristas. 

M.C.: Hubo un gran equipo de trabajo, y 
no estaba el ego presente sino que impor- 
taba, ante todo, el producto. Teníamos to- 
dos un compromiso muy fuerte, y cuando 
había alguno boludeando, todos hacíamos 
así y lo mirábamos. Y pasó con el público, 
que una señora del público no entendió la 
propuesta, y cuando pasaba su amiga le 
gritó desde la platea: “Sonreí!”, y todo el 


público se dio vuelta para mirarla. Me lo 
contó mi vieja. 


y.K.: Creo que este tipo de evento que 
mezcla arte y moda es interesante para la 
Argentina, en especial en este momento. 
Porque está el arte que ha tenido un contac- 
to reducido con el público en general, o es- 
pecífico para un público interesado. Des- 
pués está el arte popular, el más didáctico, 
que quiere llegar. Y esta es una forma de 
acercamiento al arte que no tiene ni una co- 
sa ni la otra. Es importante, porque para un 
artista no hay nada más importante que el 
hecho de que su obra trascienda, y quede, y 
pase algo. Mi padre tardó cuatro meses en 
morirse, y él en esos cuatro meses entendió 
que yo me iba a ocupar de su obra. Porque 
yo era su única hija, me amaba, etc., pero 
como yo trabajé de modelo, siempre me 
veía como una chica un poco más tilinga y 
superficial. Nunca pensó que fuera posible 
que yo me hiciera cargo. Pero mientras él 
estaba enfermo, yo me iba con un cuaderni- 
to y anotaba cosita por cosita el proyecto 
del libro La gran ruptura (que Julieta editó 
hace tres años). Su sueño era ese libro, toda 
la vida lo quiso hacer, pero nunca consiguió 
guita ni apoyo de ningún tipo. Sin embar- 
go, el tipo seguía, tenía proyectos. 

La figura misma de Kemble, dentro y fuera 
de su obra, no deja de sobrevolar la conver- 
sación, casi con la misma intensidad con 
que debe haber supervisado y animado cada 
uno de los pasos previos al desfile. Cuando 
Martín habla, Julieta intercala descripcio- 
nes, gestos muy propios de su padre. Cuan- 
do Julieta habla, Martín hojea, precisamen- 
te, el libro en cuestión. Busca algo. 

M.C.: —Hay una frase de él que a nosotros 
nos quedó muy pegada de hablar con Julie- 
ta. Es: “Un traje a lo dandy, pobre, elegante; 
una música cualquiera y una mujer con un 
cigarro que dibuja la tarde como si fuera un 
pincel”. Nos quedó muy fijada esa cosa de 
él de dandy elegante y pobre, pero no pobre 
por miseria sino por humildad y sencillez. Y 
nos quedó esa imagen de la casa que tiene 
ese jardín, imaginarlo en la tarde pintando 
ahí, o tirado y viendo los colores. Un perfu- 
me sofisticado y un poco anticuado, pero 
sobre todo muy de tarde tranquila. Sus cua- 
dros transmiten tranquilidad. A nosotros 
nos dijeron que, en general, era todo lo 
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Con un desfile en el Museo de Arte Moderno, dentro del 


ciclo “El arte está de moda”, 


los trosmanchurba 


homenajearon al maestro Kenneth Kemble, cuya obra 


investigaron y plasmaron en vestidos. Contaron con la 
colaboración de Julieta Kemble, hija única del artista, 


ex modelo y celosa guardiana de la memoria de su padre. 


contrario: la energía, la fuerza. Y no. ¿Sabés 
por qué? Porque en el reino de la imagina- 
ción, esos son los paisajes. Una vez que te 
acostumbrás a verlo, te das cuenta de que si 
una sombra pudiera dibujarse, sería como la 
dibujó él; que si una pared pudiera hablar, 
sería como esa pared oxidada; que si un pai- 
saje pudiera expresarse no solamente como 
se expresa todos los días sino con libertad, 
se expresaría como sus collages, que son de 
colores. Y otro gran aprendizaje de él, ade- 
más de la libertad como aprendizaje funda- 
mental, es algo que contó en un documen- 
tal: que él utilizaba el azar como desafío pa- 
ra la creatividad. El contaba la anécdota de 
que tenía un catálogo de doscientos y pico 
de colores, y entonces llamaba a un amigo y 
le decía: “Decime tres números del 1 al 
250”. Y le decía tres números, y le quedaba, 
por ejemplo, un verde hospital, con un na- 
ranja flúo, y un azul ultramar, incombina- 
bles, dificilísimos por su vibración. Y él 
aprendía que todo depende no sólo de 
quiénes somos sino de en qué medida so- 
mos eso. Es decir, no todo depende de que 
ese color sea eso sino en qué medida es ese 
color. Es muy distinto una rayita de naranja 
flúo que un plano de naranja flúo, como 
ponía él, combinado con un negro. Y eso 
yo creo que es como una llave: aprendí que 
necesitamos mucho menos de lo que cree- 
mos necesitar. En general, nos pasa eso, so- 
mos víctimas de nuestro cerebro. 

J.K.: —Eso también es consecuencia de que 
él era un desafiante, no era un pintor que se 
ponía la boina y le agarraba la inspiración. 
Era todo lo contrario, siempre decía que ha- 
bía que tener disciplina. - 

M.C.: —Las cosas que nos contaba Julieta, 
más lo que investigamos nosotros, todas 
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esas cosas que van desde los detalles hasta 
los conceptos sirvieron para unir dos uni- 
versos que no se conocían. Y esos dos uni- 
versos terminaron, para mí, enamoradísi- 
mos. Porque nosotros estamos enamoradísi- 
mos de la obra de Kemble, y yo creo que el 
espíritu de Kemble debe estar muy enamo- 
rado de lo que hemos hecho. Además, pasó 
una cosa muy misteriosa. Había una sincro- 
nización que yo no podía hacer, que era 
proyectar una foto de él, pero no podía pro- 
gramar cuándo hacerlo. No sabía a qué ve- 
locidad iba a caminar Julieta, y pasó algo 
muy especial cuando ella entró en la cabina, 
después de desfilar, porque apenas lo hizo se 
puso la foto de Kemble. 
—Y en ese momento, desde afuera, se veía 
la sombra de ella. 
M.C.: —Ayyyy, era muy fuerte. Y quedó Dé- 
borah cantando. La sombra de Julieta aden- 
tro, la foto de él con la silla rota. Yo dije: 
“¡Ya está, es esto!”. Fue muy emotivo. Para 
Jessica y para mí fue mucho placer partici- 
par de esto. Porque había muchas cosas ver- 
daderas, la presencia de Julieta, que legitimó 
todo, la obra de Kemble... 
J.K.:—A mí, hablándolo ahora, me resulta 
súper emotivo. Es muy difícil, porque yo vi- 
vía con mi padre, vivíamos los dos solos en 
la casa donde vivo yo ahora. Yo era hija úni- 
ca, era una relación terrible, de un amor 
fuerte, por eso me dedico también a hacer lo 
que hago. Y además yo te lo cuento, pero no 
es lo mismo que haberlo conocido, no se 
puede explicar. No se puede explicar el hu- 
mor, la inteligencia, todo eso; encima, en un 
tipo atractivo, súper seductor. Así es la vida. 
Dice Julieta, y corre para rastrear hasta 
dónde llegaron los gateos de los pocos me- 
ses de Octavio, su otro amor. 


otro top 


La marca Loewe, perteneciente al megagrupo LVMH, 
nombró a José Enrique Oña Selfa como su nuevo di- 
señador: estará a cargo de la elección otoño invierno 
que será mostrada en París en marzo próximo. Tras 
trabajar cuatro años al lado del español Narciso Ro- 
dríguez, Oña Selfa es ahora el nuevo director creati- 
vo de Loewe. Belga, veintisiete años, Oña Selfa ha- 
bía creado su propia marca, pero ahora ya encontró 
la llave de la puerta grande. 


Novedades Levi's 


Continúan los lavados usados y las terminaciones 
gastadas. La línea Home Laudry se inspira en los 
80, en el glam y el punk rock. Las prendas terminan 
al corte y sin costura, y tienen aplicación de tachas y 
strass. Hay nuevos gastados, nuevos pantalones de 
mujer con talles bajos y dos nuevas versiones del 
inolvidable 501. 


Sedal más Acher 


Para presentar su nueva línea, Sedal Hidraloe, espe- 
cial para pelo enrulado, la marca organizó en el Club 
del Vino una serie de scketches de los que participa- 
ron Claudia Fontán, Florencia Peña y Patricia Et- 
chegoyen, con guión de Gabriela Acher. Todo giró 
sobre las sutilezas del universo de los pelos femeni- 
nos. Por caso, uno de los personajes dice que las 
mujeres teñidas no están tan preocupadas por el 
riesgo país como por el riesgo raíz. 


lO nuevo lo raro lo útil 


Tommy 


T. Hilfiger T se llama la nueva fragancia mas- 
culina del diseñador norteamericano. Limpia, 
sensual e inspirada en la visión de Hilfiger 
que busca darle a lo clásico un aire twist. La 
esencia del perfume parte del reconfortante 
aroma de los jeans recién lavados. La botella 
es de cristal pesado, e insinúa el torso de un 
hombre con sus hombros cuadrados. 


Con 0 por ciento de perfume y O por ciento 
de alcohol, Nivea lanzó su nuevo Deo Roll-on 
sensitive, un desodorante desarrollado para 
pieles sensibles, que promete protección du- 
rante todo el día. 


D»STOCK 


Gel 


D-Stock, de Vichy, es el primer tratamiento 
reductor que incorpora activos antiacumula- 
ción y desalmacenamiento, y los usa con el 
sistema de liberación prolongada. En 28 días 
la piel de naranja queda atrás. 
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Dimant 


La artista plástica Silvia Dimant inaugura su 
muestra de pinturas y objetos llamada “Bo- 
quitas pintadas” el 1 de noviembre en la 
Alianza Francesa, a las 19. La obra gira en 
torno de los mandatos asignados a la cons- 
trucción de lo femenino. Muy recomendable. 


cuero « lycra 


En el mundo de la moda, siguen aparecien- 
do alianzas estratégicas. En asociación con 
Lycra de DuPont, la marca Uma ha creado 
una línea de mujer utilizando un material sor- 
prendente: cuero natural elastizado. Des- 
pués de años de investigación, DuPont de- 
sarrolló un proceso que combina la elastici- 
dad de la lycra con el cuero. En la Argentina, 
Uma es la marca elegida para generar tops, 
cinturones, pantalones y otras prendas que, 
gracias al nuevo material, son fáciles de lle- 
var, livianas y de muy buen diseño. 


Maratón 
creativo... 


.. de indumentaria. Se trata de un entrena- 
miento teórico-práctico para desarrollar el esti- 
lo y la creatividad a través del diseño interacti- 
vo, ejercicios, elección de materiales, presen- 
tación de imagen y de productos. A cargo es- 
tarán Felisa Pinto, Titina Catro, Cristina Shahi- 
nian y Manuel Parada. Es el 7 de noviembre 
de 19 a 23, en el Complejo La Plaza, Sala Pa- 


blo Ca Informes en el 4706-1714 


POR ROSARIO BLÉFARI 


e había llamado la aten- 
ción, aquella vez que to- 
camos con Suárez, la 
chica de Sugar Tampax 
que tocaba la batería a 
lo Maureen Tucker 


(Velvet Underground). El cine Cosmos esta- 
ba recién reinaugurado y había un aire en- 
rarecido: no compartíamos el público. A ve- 
ces se hacen esas cosas pensando: “¿por qué 
no?” y alguien debería advertirnos: “porque 
no”. En el camarín, los Sugar Tampax, que 
tocaron antes que Suárez, estaban un poco 
distantes; tal vez porque se los escuchó y 
observó como si se tratara de un corto che- 
coslovaco. Agustina era la baterista. Era 
muy joven y muy diferente a los demás. 
Tiempo después me dio una carta y una 
cinta con varias canciones suyas grabadas en 
una porta estudio. “Hay algunos pifies”, me 
advirtió. Después que le dije lo que me pa- 
recía —una impresión absolutamente positi- 
va— nos propuso a Fabio (bajista de Suárez) 
y a mí, ser los productores de su primer dis- 
co. Pasaron meses buscando entre todos la 
manera de hacerlo, hasta que lo grabó prác- 
ticamente sola, una parte en mi casa, otra 
en la suya, y lo mezcló con Gonzalo Córdo- 
ba (guitarrista de Suárez). Venía a casa 
cuando nos íbamos a ensayar y a la vuelta 
siempre encontrábamos la cocina impecable 
y una bolsita de frutillas. Me explicó que la- 
vaba los platos para estar más relajada antes 
de grabar. Cuando me mostró cómo iba a 
poner los créditos en la tapa le dije que me 
parecía injusto aparecer como productores 
si ella había hecho todo el trabajo. Insistió. 
Si en algo ayudé, fue un poco con las letras. 
Le presté dos de mis libros favoritos de poe- 
mas pero sólo era cuestión de que comple- 
tara alguna estrofa o le diera más sustancia a 


una que otra frase. Fabio la alentó a hacer 
una edición independiente profesional en 
lugar de algo más artesanal, y finalmente 
editó Kim, el disco. Ahora rearmó la banda 
con su hermano Federico Mancinelli y 
otros dos músicos punk con experiencia: 
Matías Monti y Pablo Coll, que en princi- 
pio aparecen en misión de salvataje, porque 
se había quedado sola y tenía fechas arregla- 
das. Una historia de familia siempre presen- 
te en el relato de una chica con una expe- 
riencia mayor de la que sus años suponen. 
Hay un momento muy especial en la vida, 
pocas veces quedan registros de ese cruce, 
algo así como el cruce de la línea de la som- 
bra... pero ella lo explica mejor: 


AHORA SOY OTRA. Hice un disco de 
temas sin batería, no porque yo tocaba la 
batería y no la toco más, sino porque quise 
un disco con ese concepto, canciones que 
hablan de un momento que el disco cierra. 
Ahora tengo tres años más, soy otra. No me 
dio vergiienza contarlo. Fui sobreprotegida 
y no tuve muchos amigos hasta muy gran- 
de. No me avergiienza haber crecido de esa 
manera pero tampoco sirve de enseñanza de 


vida o algo así. 


UNA HERRAMIENTA. Con la guita- 
rra me doy cuenta de que me inhibo, me 
cuesta mirar a la gente. Me suelto más 
tocando la batería y cantando. El cuerpo 
era una herramienta que yo no podía 
controlar. Por eso elegí al principio la 
batería, porque podía tocar, a los catorce 
años, una cosa increíble de heavy metal, 
pero el cuerpo no se veía. Ahora me 
siento descubierta y al no ser el estereo- 
tipo convencional de chica cantante exu- 
berante y bonita... bueno, complejos mí- 
os. Es un tema de actitud, es cómo te 
acompaña la vida en ese momento, por 
ejemplo: cómo te sentís con los chicos. 


Bléfari, cantante y actriz entre otras cosas, conoció 


hace un tiempo a Agustina Mancinelli, cuando 


la primera tocaba con Suárez y la segunda con Sugar 


Tampax. Lo que sigue es un relato de ese contacto 


y del nacimiento de un disco, Kim. 


LOS VARONES. A Federico, mi herma- 


no mayor, se le dio por el punk rock cuan- 


do escuchó a los Ramones y empezó a tocar. 


Crecí escuchando ese rock. El tocaba mu- 
cho encima de los discos, es así como se es- 
cuchaban los discos en casa: él tocando arri- 
ba de los Ramones. Pero tampoco es que le 
debo a mi hermano mi interés por la músi- 
ca. Yo me dije: ¿y si tengo un grupo? Me 
gustaban los Ramones pero yo no quería te- 
ner un grupo así. A partir de The Breeders, 
leyendo en las tapas los agradecimientos y 
eso, me empecé a fijar en otros grupos y en- 
tonces fui haciendo mi propia discoteca. En 
común con mi hermano quedaron Los Pi- 
xies, Ramones. Yo le veo lo melódico y él la 
velocidad o la fuerza. Después descubrí 
otras cosas como Patti Smith, ¡qué mujer! 


MI HERMANO se llama Federico por Fe- 
llini, mi papá es un fanático. En vez de Vol- 
ver al futuro en mi casa se prefería La strada. 
Mi papá es un soñador. Estoy recontenta 
del papá que tengo, por más que está afuera 
de todo, me encanta que sea así. Por suerte 
tuvo contención, la tuvo a mi mamá, por- 
que si se hubiera quedado solo tal vez ahora 
estaría en la calle, porque es así. No desarro- 
lló lo del teatro porque tuvo una familia que 
mantener, el otro día me decía: “Ojalá me 
hubieras conocido cuando yo hacía todo 
eso”. Yo igual me lo imagino. 


TOCAR CON OTROS. Si estoy traba- 


jando con gente entro en conflicto, es inevi- 


table. Tienen que tener su proyecto aparte. 
No es que sea jodida. Por el bien de la can- 
ción, ni pienso cómo decir las cosas, enton- 
ces choca, les da inseguridad y tocan peor. 
Creo que nunca voy a encontrar un grupo 
de gente, es como encontrar una pareja. Sin 
la música yo creo que hay una parte de mí 
que no estaría. Son muchos años, ya estás 
pegada, ella es mi compañera. Creo que soy 
solista de alguna manera pero tengo que 
empezar a trabajar en grupo porque uno 
tiene que aprender a convivir con otras per- 
sonas, los necesito como socios. Quiero 
sentir que alguien está tocando un tema y 
está contento, no me sirve que estén re- 
amargos tocando la canción. 


CRECER O MORIR. Kim es por Kim- 
berley, el personaje de la serie de televisión 
“Blanco y Negro”, esa nena buena, la ma- 
yor, justa, perfecta, tolerante, buena compa- 
fiera y amiga. Pero la actriz vivía en un set, 
y cuando se terminó la serie se fueron todos 
al carajo. Ella hizo películas eróticas, robó 
en un video club, necesitaba tranquilizantes 
y murió el año pasado. Salió a la vida a los 
dieciocho años con una mentalidad de do- 
ce. Hasta en el aspecto físico estaba deteni- 
da, perfecta, con el flequillito. Salió, tuvo 
que hacer un par de movidas y se volvió lo- 
ca. La ingenuidad le ganó, no sé. Pero el 
nombre Kim está muy bueno y no hay na- 
da de homenaje, aunque eso de salir y en- 
frentarse es un tema con el que me identifi- 
co: salir de una burbuja. 
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SOCIEDAD 


POR SANDRA CHAHER 


i la guerra destruye todo, ¿dónde 

van a nacer mis hijos?”, se pre- 

gunta con inmensa ternura y de- 

sazón Carlos Nelly, un alumno 

de séptimo grado de la Escuela 

Municipal No 12. Carlos escri- 
bió el texto en una de las 50 mil postales con 
mensajes de paz que chicos de escuelas pú- 
blicas y privadas empezaron a mandar el 11 
de octubre (un mes después del atentado a 
las Torres Gemelas) a otros chicos como 
ellos en otras escuelas del mundo. 

La sensación de desprotección de Carlos es 
compartida por muchos chicos en una ciu- 
dad como Buenos Aires. Maestros, psicope- 
dagogos, padres y psicólogos coinciden en la 
extrema sensibilidad y angustia con que los 
chicos están viviendo cada acontecimiento, 
superinformados por la televisión, los diarios 
e Internet. El día del atentado no fueron al 
colegio, coincidió en la Argentina con el Día 
del Maestro. Muchos estuvieron solos o con 
sus padres frente a la tele. Los días siguientes, 
las preguntas e imágenes que llevaron al co- 
legio eran recurrentes: aviones, torres, fuego, 
gente tirándose de edificios. “El 12, después 
del izamiento, los chicos nos miraban, espe- 
raban que dijéramos algo. Teníamos justo el 
acto por el Día del Maestro. Entonces les di- 
je que era un día difícil para un festejo, pero 
que les pedía un paréntesis para tratar de go- 
zar del trabajo preparado y que teníamos que 
ser respetuosos con ese trabajo y con la vida. 
Después en cada grado relataban las imáge- 
nes del atentado, y era hasta objetivo porque 
lo habían visto con sus ojos, nadie se los ha- 
bía contado. Estábamos todos muy conmo- 
vidos. Ellos trajeron referencias a la AMIA y 
a la Embajada de Israel porque concluimos 
que en Nueva York como acá habían muer- 
to personas en manos de gente violenta, no 
importaban las naciones ni las religiones.” 
Más de un mes después, la psicóloga Patricia 
Suárez, directora pedagógica de la escuela 
primaria Amapola, de Palermo, relata los he- 
chos con voz calma, pero para nadie fue fácil 
qué decir, ni cómo, ese día. En Amapola tie- 
nen desde hace años una hora semanal que 
llaman “de convivencia”, donde los chicos 
cuentan lo que les pasa entre ellos, con su 
entorno, y también se habla de la realidad 
social. Ese espacio institucionalizado fue des- 
pués del atentado la red de sostén para refle- 
xionar sobre miedos, información, valores. 

Si siempre fue complejo explicarle a un chi- 
co las nociones del bien y del mal, en el con- 
texto actual puede llevar bastante tiempo y la 
necesidad de que los adultos tengan las ideas 
medianamente claras. “Es importante que la 
escuela tome partido y presente ciertos valo- 
res fuertes. Hay cosas que no negociamos: la 
paz, la vida, el respeto, la justicia. Hay otros 
valores que tienen que ver con las opiniones 
personales: cosas buenas para unos y no para 
Otros, y eso tiene que ser respetado. Así se lo 
transmitimos a los chicos”, dice Suárez. 

El 11 de setiembre a la noche, mientras to- 


EL DIBUJO DE TAMARA. 


Desde el 12 de setiembre, en los colegios públicos y 
privados de la ciudad, los chicos tienen un espacio para hablar Y S 
de la' angustia y de la incertidumbre que generó el atentado de 
Nueva York. Un mes después, el 11 de octubre, se lanzó la 
campaña “50.000 mensajes por la paz”, postales hechas por 


chicos que salen dirigidas a otros chicos del mundo. 


davía la población mundial estaba atontada 
por tanto humo que parecía salir de las pan- 
tallas, Daniel Filmus, secretario de Educa- 
ción del Gobierno de la Ciudad de Buenos 
Aires, se anticipó con una llamativa rapidez 
de reflejos a lo que vendría. Redactó una car- 
ta que llegó a las escuelas municipales el mis- 
mo día 12 en la que instaba a los maestros a 
no dejar solos a los chicos. “Ante los atenta- 
dos perpetrados en los EE.UU. que a todos 
nos conmocionan, creemos que las escuelas, 
como ámbitos públicos de formación, no 
pueden permanecer en silencio. Seguramen- 
te nuestros chicos y jóvenes vieron ayer imá- 
genes sólo concebibles en la ciencia ficción. 
Participaron o fueron espectadores de múlti- 
ples discusiones y escucharon hipótesis varia- 
das. Frente a esto, en la escuela tenemos la 
responsabilidad de generar espacios donde 
acontecimientos como los ocurridos puedan 
ser dichos y analizados. Donde se trabaje so- 
bre el valor de la vida y el repudio al recurso 
de la muerte.” Ese fue el comienzo de una 
avanzada de la Secretaría de Educación en la 
difusión de valores pacifistas. El 21 de se- 
tiembre, 2 mil chicos de escuelas municipa- 
les cantaron en el estadio Obras Sanitarias en 
“un mensaje de paz para todos los chicos del 
mundo”. Y con las fotos de ese acto se con- 
feccionaron las postales en las que se escribie- 
ron los mensajes de la campaña 50.000 men- 
sajes por la paz lanzada el 11 de octubre. 

La escuela No 12 República del Uruguay 

queda en Agrelo al 3200, el límite entre Boe- 
do, Almagro y Once, una “zona de paso” co- 
mo dice el subdirector Pablo Salazar. Es un 
lindo colegio: con una especie de plaza ade- 
lante y mucho espacio dentro, adonde van 
chicos argentinos y de países limítrofes, la 
mayoría hijos de desocupados, que viven en 
pensiones y prácticamente ninguno tiene la 
clásica familia constituida. Abre la puerta la 
directora, Liliana Iribarren. “El tema apare- 
ció como comentario en los chicos y por eso 
nos planteamos hablarlo con ellos. Un día 
vino la maestra de plástica impresionada a 
mostrarnos los dibujos, todos eran torres, « 
destrucción, guerra, rotura.” A diferencia de 
los chicos de Amapola, que tienen acceso fá- 
cil a Internet, los de la escuela N9 12 tienen 
casí como única fuente de información la te- 
levisión y los debates en las familias no exis- 
ten. Ellos atravesaron una de las dos situacio- 
nes que la psicoanalista especializada en chi- 
cos Beatriz Janin observó en su consultorio y 
que señala como perjudicial: quedar solos 
frente al bombardeo infórmativo de la TV. 


“Ellos se pueden identificar con lo que ven. 
Necesitan que los padres los ayuden a ir pro- 
cesando todo esto. Si no pasa, es muy proba- 
ble que no puedan ponerle palabras a su an- 
gustia. Lo mismo que a los que se les prohi- 


bió que vieran cualquier información relacio- 


nada con el tema (la otra situación perjudi- 
cial), como si después no se enteraran en el 
colegio. Un nene que se atiende con una co- 
lega se pasó toda la sesión haciendo torres de 
madera y tirándolas, y aviones que chocaban. 
Cuando la analista se lo comentó a la madre, 
ésta le dijo: “No puede ser porque él no sabe 
nada'.” 

Tanto en Amapola como en la escuela 
No 12, el atentado, si bien fue shockeante, 
no tomó desprevenidos a los chicos. En la 
escuela de Palermo habían estado leyendo 
Sadako, o La historia de las mil grullas, como 
se conoce al caso de una nena japonesa que 
contrajo leucemia como consecuencia del 
lanzamiento de la bomba atómica en Hiro- 
shima, al final de la Segunda Guerra Mun- 
dial. Le habían dicho que si hacía mil grullas 
de papel, podía pedir un deseo. Llegó a las 
seiscientas y pico antes de morir. Sus com- 
pañeros completaron el resto y el deseo fue 
“que haya paz en el mundo”. Como el ani- 
versario de su muerte es en agosto, durante 
ese mes los chicos de Amapola habían hecho 
grullas de papel que enviaron al monumen- 
to levantado a la nena en Japón. El 12 de 
septiembre, los chicos les decían a las maes- 
tras: “No sabés cómo nos acordamos de Sa- 
dako”. En la 12, por otras razones, pasó algo 
parecido. La escuela había sido elegida el 18 
de julio para que el Gobierno de la Ciudad 
de Buenos Aires acompañara el aniversario 
del atentado a la AMIA. Sofía Gutenberg, 
mamá de una de las víctimas, estuvo en el 
acto y se quedó hablando largo rato con los 
chicos. Un mes después los visitó de nuevo. 
Ellos le preguntaban: “¿Cómo hacés para le- 
vantarte con tanto dolor cada día?”. “Cuan- 
do estés triste, vení que te acompañamos.” 
“Si tu hija se encontrara con el terrorista que 
la mató, ¿qué le preguntaría?” Beatriz Janin 
recuerda cómo empezó la sesión con un ne- 
ne de 5 años unos días después del atentado: 
“Antes que nada te tengo que hacer tres pre- 
guntas —dijo seriamente el gurrumín, que no 
traía machete ni recitaba de memoria=: ¿Por 
qué los hombres inventaron el fuego, si que- 
ma? ¿Por qué los hombres inventaron el ci- 
garrillo, si hace daño? ¿Y por qué los hom- 
bres inventaron las bombas, si matan?”. “Yo 


creo que es la primera vez que algo del or- 
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EL DIBUJO DE EZEQUIEL. 


den de la realidad irrumpió tan fuertemente 
en los consultorios —reflexiona—. La muerte 
se metió totalmente, les generó a los chicos 
una sensación de desvalimiento y de terror. 
A la vez observé que no se incrementaron las 
fobias. Cuando los chicos tienen miedo, se 
dan cuenta de que es algo que les pasa a 
ellos y no a otros. Acá, en cambio, sienten 
que la angustia es transversal y que no se 
puede prever demasiado. Se encontraron 
con algo que rebasaba-las posibilidades de 
los adultos, que son los que pueden defen- 
derlos.” 

Lucas está en segundo grado de una escuela 
de Floresta. Dice que no quiere la guerra, 
que habla del tema con sus amigos pero no 


con la maestra, y que desde el atentado lee el 
diario todos los días. Está informado, sobre 
todo de la “contraofensiva” de Bush, y pide 
aclaraciones sobre qué tipo de apoyo le dio la 
Argentina a Estados Unidos. “Pero nosotros 
no estamos en guerra”, afirma dudoso, como 
preguntando. Después cuenta el famoso 
chiste sobre quién gana un partido de ajedrez 
entre Bush y Bin Laden (la respuesta, para al 
que todavía no le llegó la humorada popular, 
es: Bin Laden, porque Bush tiene dos torres 
menos), pero aclara: “No termina ahí. Bush 
de verdad no pierde, porque tiene la Dama, 
la Estatua de la Libertad. Ah, pero perdió los 
peones en el Pentágono...” (y se queda pen- 
sando). 


MEGATLO 
Bi barrio norte IB 
Rodríguez Peña 1062 - Tel.: 4816-7009 


ANTICIPO 


rata paseandera 


POR MARÍA MORENO 


or qué asociamos la envidia 

con la bilis, el amor con el 

corazón, la angustia con los 

pulmones? Sherwin B. Nu- 

land ha escrito un libro que 

despliega tanto saberes sobre 
medicina psicosomática como memorias 
personales, apoyados por una documenta- 
ción extravagante. Se llama Los misterios 
internos: un cirujano reflexiona sobre algu- 
nos mitos del cuerpo humano, y la editorial 
Norma lo distribuirá en la primer semana 
de noviembre . 

Nuland explora los posibles orígenes de 
las metáforas médicas y de los refraneros po- 
pulares que aluden a partes del cuerpo hu- 
mano. A la manera de un crítico literario un 
poco caduco, analiza ciertos descubrimien- 
tos científicos al compás de la biografía de 
sus autores. Galeno, Hipócrates y Paracelso 
aparecen en sus iluminaciones proféticas, 
pero también en sus dotes de brujos, tiranos 
y artistas. En el capítulo noveno del libro, 
titulado “El útero, el furor histérico”, anali- 
za las mitologías en torno a esa órgano en el 
que se encontró un origen y un nombre pa- 
ra bautizar a la “enfermedad” más especta- 


cular y seductora del siglo XX: la histeria. 


MOVETE, CHIQUITA, MOVETE 
Todo lo que, no siendo humano ni ani- 
mal, tiene sonido que no sea explicable o vi- 

sible —l que produce el viento al soplar en 
las copas de los árboles, el trepidar del fuego 
en una hoguera— era, según Nuland, inquie- 
tante para diversas generaciones de “anti- 
guos”. Al parecer, el vientre con sus orques- 
taciones misteriosas, hoy fácilmente explica- 
bles por causas que van desde la irrisoria fla- 
tulencia hasta el trágico hambre, inquieta- 
ban haciendo soñar con que en el interior 
humano había, sin saberse bien, una clase 
de comunidad, por supuesto inferior, pero a 
la que al menos cabía atribuirle un rudi- 
mentario sistema de comunicación, de ex- 
presión y hasta de poética. “De pronto se 
sentían y escuchaban trepidaciones y rumo- 
res venidos de allá adentro, y no faltaba el 
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agudo chillido ocasional. Y había movi- 
mientos, cómo no. ¿Se estarían comunican- 
do las vísceras, ya entre ellas, ya con algo en 
el mundo exterior? ¿Tendrían una jerga 
inescrutable cuya comprensión revelaría 
mensajes que no iban destinados al oído del 
hombre?”, filosofa el autor. Qué no se decía 
de la matriz, esa mágica cuna carnal de la 
descendencia, esa caverna inaccesible a la 
vista de cuyos umbrales el sexo del varón ac- 
cedía con su cabeza ciega y tozuda (aunque 
dotada de un surtidor como la cabeza de 
una ballena). A la matriz se la imaginaba 
dotada de una movilidad asombrosa, a veces 
lenta como la de una viajera que gusta en- 
tretenerse ante paisajes desconocidos o va- 
liosas piezas de museo, otras con la veloci- 
dad de un Nijinsky o de un fauno represen- 
tado por él. Platón la consideraba “un ani- 
mal dentro de otro animal”. Otros pensado- 
res le atribuían habilidades de faquir hasta el 
punto de considerarla capaz de escalar desde 
el tórax hasta la laringe o atravesar el dia- 
fragma y llegar a la garganta. ¡Pobre del que 
haya creído ver asomando en la garganta de 
su amada, mientras ella reía a carcajadas, la 
roja sombra de hogar primero! 

Areteo de Capadocia, en un texto titulado 
De la sofocación histérica, adjudica a la ma- 
triz sensibilidad al perfume y hasta cierta 
golosidad —todas las mitologías que descu- 
bre Nuland asocian la matriz a la mu- 
jer—que describe con alucinantes metáforas: 
“...el útero flota, siendo que las membranas, 
sus soportes, son húmedas, y el seno en que 
reposa el útero es también húmedo; y, es 
más, rehuye de toda pestilencia y busca lo 
dulce; por lo cual se inclina prontamente a 
un lado y al otro, como un leño flotante, y 
también para arriba y para abajo. Por tal ra- 
zÓn el acceso acomete a las mujeres jóvenes, 
no a las viejas. Pues en aquellas cuya edad, 
modo de vida y entendimiento son más 
movedizos, el útero posee también una na- 
turaleza errátil; pero en las más entradas en 
años, la edad, el modo de vida, el entendi- 
miento y el útero son de un carácter más re- 
posado”. 

Un cántico religioso del siglo IV trataba 
de sosegar a la saltimbanqui “Quid irasce- 
ris, quid sicut canis tactas, quid sicus lepus 
resilis?” (¿Por qué te enfureces, por qué te 
abalanzas como un perro, por qué saltas 
como una liebre?). Entre los testimonios 
recogidos por Nuland, nadie dejó eviden- 
cias de haber llegado tan lejos en imagina- 
ción que ciertos campesinos silesios y leto- 
nes que ubicaban matrices errantes por 
bosques y praderas como la loca Ofelia o 
como la criolla loca de amor a la que le 
cantaba Antonio Tormo y que vagaba sola 
por el suelo pampeano. 

Una joven inmigrante irlandesa consultó 
en 1843 a su médico, el doctor Meigs, por 
un mal que ella denominaba “la flecha an- 
dante”. Su madre intentó dejar sentada la 
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historia clínica en estos términos: “Bueno, 
le empieza en el fondo de estómago, se- 
ñor, y le sube dando vueltas por todo el 
intestino hasta que le llega al cuello, y allí 
la sofoca, y le da un ataque”. 

Nuland nos recuerda la función de los ex- 
votos con formas de partes del cuerpo que 
se utilizan como acompañamiento de los 
rezos para pedir la cura de determinadas 
enfermedades. Los exvotos en forma de ba- 
jo vientre, cortados a la altura de los muslos 
y fabricados en diversos materiales como 
plata y alpaca, todavía se exhiben en las 
santerías, sobre todo en las que rodean lu- 
gares de culto popular, como la Basílica de 
Luján. Lo menos que puede decirse es que 
son eufemísticos: pueden significar el inten- 
to de representar tanto males intestinales, 
óseos como uterinos. Nuland dice que, en 
rigor, la matriz es el único órgano cuyo ex- 
voto correspondiente ha sido por mucho 
tiempo un animal: el sapo. 

Estas fantasmagorías médicas a menudo 
fueron ventajosas para las mujeres... y para 
los =supuestamente— moralmente intacha- 
bles y científicamente autorizados médicos: 
durante mucho tiempo, según muchos te- 
rapeutas masajear al cuello de la matriz y su 
vecino el clítoris era la única manera de lo- 
grar que la loca paseandera se quedara en su 
casa. Aunque había algunos brutos —en 
analogía con amantes ídem—, como Am- 
broise Paré, cirujano del Renacimiento que 
recomendaba “abrir con un dilatador de 
oro o plata la vagina de la enferma para que 
unas fumigaciones dulces y aromáticas”, 
emanadas de un recipiente de metal cons- 
truido con tal fin y colocado entre las pier- 
nas de la mujer sobre el calor de una llama, 
ascendieran flotando hasta la matriz. El re- 
cipiente de cuello largo debía contener una 
mixtura de canela, espliego, benjuí, poleo, 
calomel, nuez moscada, almizcle y sustan- 
cias de esa naturaleza, que por su dulce olor 
y afinidad atraigan o seduzcan la matriz ha- 
cia abajo y que con su calor consuman o di- 
gieran los vapores espesos y los dañosos ju- 
gos putrefactos”. Hablar de seducción es una 
evidencia más de la identificación entre 
mujeres, matrices y más tarde “histeria”. En 
las tres instancias, se trataba de inmovilizar. 


La investigadora argentina Gabriela Nou- 
zeilles, en su libro Ficciones somáticas, natu- 
ralismo, nacionalismo y políticas médicas del 
cuerpo (Argentina 1880-1910), explica có- 
mo la histeria, a principios de siglo, se 
diagnosticaba de acuerdo con tres mode- 
los: el ginecológico que localizaba el origen 
de la afección en el aparato reproductivo, 
el neurológico en el cerebro y el psicológi- 
co en el sistema de representación, pero 
también que bajo distintas formas el gine- 
cológico retornaba siempre. “Hay una tesis 
que reporta por lo menos 14 casos donde 


la mitad son de pacientes supuestamente 
histéricas que tuvieron intervenciones qui- 
rúrgicas adonde les sacaban los ovarios. 
Aparte de la idea de que había que curar los 
síntomas, había discusiones sobre si había 
que intervenir quirúrgicamente porque se 
consideraba que la base de la enfermedad 
estaba en los ovarios y en el útero. Otras 
posiciones indicaban la intervención siem- 
pre que se revelara algún tipo de problema 
ginecológico orgánico que fuera visible, in- 
fección o llagas. Aparte de eso había traba- 
jos que eran específicamente ginecológicos, 
de mujeres con tumores o fibromas; casos 
muy graves según las descripciones. Y en 
uno, en particular, se presentan las opera- 
ciones como uno de los parámetros con los 
cuales se puede medir el avance de la cien- 
cia argentina”, dijo en un reportaje de 
Las/12. En el período analizado por Nou- 
zeilles, como el proyecto de purificación de 
la raza y transmisión del componente here- 
ditario a futuras generaciones se realiza a 
través de la reproducción sexual, la noción 
de género sexual y la de raza se articularon 
mutuamente, y una vez que la reproduc- 
ción dejó de pertenecer exclusivamente al 
ámbito privado, el interés por regular las 
conductas de las mujeres, nombrar y orde- 
nar sus síntomas se volvió un objetivo fun- 
damental del Estado. En ese marco el diag- 
nóstico de histeria intentó capturar tanto a 
las mujeres de clase media que iniciaban sus 
primeros pasos en la ciudad moderna, o de- 
cían sus deseos, ya sea a través de síntomas 
como a través de conductas desordenadas 
para el orden social como a las que, incor- 
poradas al mercado de trabajo, iniciaban 
una práctica política y gremial. 

El hecho de que durante siglos se homolo- 
gara a las mujeres a sus Órganos de repro- 
ducción, se desplegara un sinfín de fantasías 
respecto de sus interiores y se concluyera co- 
mo única acción a seguir la inmovilización 
—de la matriz en el cuerpo, de los síntomas 
de la histeria en las mujeres y de las mujeres 
en el campo social— debería exigir investiga- 
ciones precisas en contextos y épocas. El va- 
lor del capítulo 9 de Los misterios internos ra- 
dica, amén de sus desopilantes documentos 
y citas, en reconstruir los pasos desde una 
ciencia que lefa en los movimientos de /a 
matriz en los cuerpos a otra que leía en los 
ataques de histeria de las mujeres sin abando- 
nar del todo sus creencias anteriores. Aun- 
que Sherwin B. Nuland se ocupe de denun- 
ciar cortésmente y cada rato la misoginia de 
los textos citados y de confesar alguna falta 
de feminismo propia, autopermitida en aras 
del rigor científico, la gran ausencia en su li- 
bro son los contextos histórico-sociales de la 
imaginería médica. 

Pero el capítulo 9 vale la pena aunque 
más no sea para asomarse a una historia de 
ficción mucho más imaginativa que la que 
bautizó al útero “nidito”. 
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ARQUETIPAS 


POR SANDRA RUSSO 


la reina 


na conoce a pocas. Vaya a saber por qué desde chica 

una no se asocia con ellas sino con otras, y es más: 

hasta se diría que una vive en otro mundo, en uno en el 
que las mujeres ponen el hombro y todo lo otro que haya que 
poner llegado el caso, y el caso es que en estos días hay que 
poner ovarios, ánimo, el sueldo, énfasis, entusiasmo, gracejo y 
pimienta, porque los muchachos se nos han decaído y lo me- 
nos que esperan de nosotras es todo. 

Pero siempre hay alguna reina que sobrevuela y que nos 
hace ruido en la cabeza. No necesariamente ella ha nacido 
reina: su majestad deviene de algún mecanismo misterioso 
que tratamos de develar exprimiéndonos el cerebelo y no 
hay caso, porque se nos hace inentendible cómo es que 
existen mujeres así, que se hacen mantener, mimar, elogiar, 
admirar, que logran con un puchero o con un mohín aquello 
que a nosotras nos cuesta no un perú sino toda una América 
latina de venas abiertas, cinco años de terapia, peleas atro- 
ces o noches insomnes. 

La reina no eleva el tono: habla pausadamente. Sonríe. Es 
agradable. No dice lo que quiere: lo sugiere. Está siempre con- 
tenta, y la gente que la rodea la busca porque quiere conta- 
giarse su contentura. Nada pecho en un círculo vicioso de bue- 
nos gestos y mejores modales. La sangre llama a la sangre y 
la virtud, a la virtud. Es generosa, educada y atenta. No da mo- 
tivos para aborrecerla, que es lo que haríamos, llevadas por 
nuestras incontables imperfecciones y bajezas, si no cayéra- 
mos también bajo su influjo de buena onda. 

El hombre que tiene al lado la halaga. Su jefe la considera. 
Sus amigas la invitan a comer. Sus hijos la escuchan. Sus pa- 
dres la dejan en paz. Su escribano la protege. Su socia le 
presta la casa en Pinamar. Sus vecinos le riegan las plantas. 
Su almacenero le fía. Su banco le presta. Su perro le obedece. 
Su auto anda. Su heladera enfría. Su ex marido le pasa ali- 
mentos. Su conciencia no jode. Su superyó es relajado. Su clí- 
toris funciona. Su mucama le cocina rico. 

Todo el paquete de su vida corre por el carril rápido y ella se 
desliza con fortuna porque, en realidad —y a esto conduce la 
atenta y obsesiva observación de toda reina-, ella llora cuando 
tiene que llorar, pide cuando tiene que pedir, y se queja sólo 
cuando se tiene que quejar. Parece fácil, pero si nos analiza- 
mos un poco comprobaremos que muchas de nosotras pedi- 
mos cuando tenemos que llorar, lloramos cuando tenemos que 


pedir, y nos quejamos en ambos casos. ¿Será por eso que de 
reinas, nada? 


TALK SHOW POR MOIRA SOTO 


reír para dejar de llorar 


os golpes se han de administrar a unas partes correctas del cuerpo como los pies y 

las manos, debiendo utilizarse una vara no demasiado gruesa, es decir fina y ligera, 

para no dejar cicatrices o hematomas en el cuerpo.” Así aconseja, con escalofriante 
cinismo, el imán de Fuengirola, Mohamad Keinal Mostafá, en La mujer en el Islam, libro 
que publicó el año pasado provocando la más que justificada indignación de los colectivos 
de mujeres musulmanas afincadas en España y —entre otras entidades políticas y religio- 
sas— de la Comisión Mixta por la Igualdad en el Congreso de Diputados. Esto sucedió re- 
cientemente en un país donde, a pesar de las numerosas medidas gubemamentales y de 
la incansable acción de los movimientos de mujeres, la violencia doméstica parece inconte- 
nible (en 1999, el número de muertas a manos de maridos o compañeros trepó a 44 según 
la estadística oficial, a su vez desmentida por la Comisión de Investigación sobre Malos 
Tratos, que elevó esa cifra a 74). 

Vale para nosotras el (mal) ejemplo de España no sólo por sus características de país eu- 
ropeo democrático sino porque allí se ha encarado con bastante seriedad esta forma de 
violación de los derechos humanos. Lo que no quita que, según detallan los diarios espa- 
ñoles, los hombres sigan golpeando, machacando, estrangulando, descuartizando y/o que- 
mando a sus mujeres, y más de un tribunal no ha visto ensañamiento en algunos de estos 
crímenes. Es que aunque los españoles no escriban manuales sobre cómo sopapear a las 
mujeres, sí han acuñado a lo largo de los siglos refranes de este tenor, que todavía incitan 
a muchos: “La mujer casada, la pierna quebrada y en casa”; “A mujer que no pare ni em- 
preña, darle golpes, cargarla de leña”; “La mula y la mujer, a golpes se han de vencer...”. 

El tema es trágico y no parece fácil de tomar con humor sin herir la sensibilidad de las víc- 
timas, que en nuestro país son muchas (se calcula que el 40 por ciento de la población fe- 
menina sufre, o ha sufrido, alguna forma de maltrato físico o psíquico por parte de sus pa- 
rejas). Sin embargo, las argentinas, desde el escenario, se siguen riendo de ellas mismas y 
sus pesares (Monólogos de la vagina, El amor en los tiempos del colestero)), pasando en 
ocasiones la denuncia de un inaceptable estado de cosas a través del filtro del humor. 

Cuando Mercedes Farriols aparece entre las mesas del Espacio Colette con un estram- 


bótico vestido de novia que la hace aparecer entre artificial y mineral, dice “tenemos tantas 
ganas de casarnos (mi mamá y yo)” y empieza a provocar el diálogo chistoso con el público 
sobre el matrimonio y el divorcio, se diría que la cosa viene de puro jajajá. Pero gradual- 
mente, a medida que Encarnación —el personaje protagónico del show— empieza a hablar 
por teléfono con su madre, con su marido, aunque prosigan las risas, un vago malestar se 
infiltra en la sala. A esta altura, se advierte que Encarnación lleva un brazo y dos dedos en- 
yesados, que en realidad su traje nupcial de plásticos diversos se completa con una estili- 
zada corona de espinas metálicas puesta sobre una venda, que el presunto ramo de flores 
hace juego con el tocado... 

Sometida a los designios de su madre (feto producto de la cultura machista que no se 
priva del “algo habrás hecho” cuando el irascible marido abandona a su hija), a los abusos 
de su compañero, Encarnación ya no sabe qué hacer para darle el gusto a sus torturado- 
res, tan incrustado tiene el sentimiento de que toda la culpa es siempre de ella. Se arrastra, 
disimula el daño diciendo que fue accidente, promete hacerle ravioles al castigador cuando 
se cure y hasta pide perdón por existir... Se deja destruir día a día porque cree que ése es 
su único lugar en el mundo. 

Entre una charla telefónica y otra, Encarnación entona —a veces excediéndose en el gri- 
to— tangos como “Nostalgia”, “El día que me quieras”, algún bolero, siempre cargando de 
intenciones personales las letras. Con causticidad anuncia la gacetilla: “Para que las muje- 
res sepan: qué hacer para no ser abandonadas; cuáles son las obligaciones de la novia; 
cómo demostrar siempre agradecimiento por ser queridas...”. Ciertamente, Mercedes Fa- 
rriols autora e intérprete se arriesga y en el balance sale airosa. Acaso le faltó pulir un 
poco más el texto, que por momentos se queda en el bosquejo, y evitar ciertos chistes de 
doble sentido sexual para complacer fácilmente a la platea: el tema que elige es lo suficien- 
temente grave, complejo, amplio, universal como para recurrir a esas apoyaturas. 


Encarnación va los jueves de octubre y noviembre en el Espacio Colette, 
Paseo La Plaza, Corrientes 1660, a $ 8. 
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